麦贤得:钢铁战士钢铁人生
作者:高睿
来源:《小康》2021年第14期
        何为英雄?是当人民、国家处于危险之时,不惧艰险,挺身而出,解黎民于倒悬,救国家于危难,即使付出生命也在所不惜的人。许身国威壮河山,在1965年“八六”海战中担任611护卫艇机电兵的麦贤得当如是。
        这位战斗英雄仍健在,他现居汕头疗养。去年以来,老英雄身体状况不佳,语言表达方面欠缺,平时需要靠药物控制情绪。近日,《小康》记者来到广东省潮州市饶平县汫洲镇汫北小学,一进校门,“战斗英雄麦贤得事迹展览馆”几个红大字映入眼帘,鲜红的字体让人不禁联想到战火与鲜血。这里不仅是战斗英雄麦贤得的母校,而且是其事迹陈列馆的所在地。每到节假日,参观的学生、游客络绎不绝。汫北小学原校长麦思齐带领记者进入馆内参观,该展览馆已建成三十余年,里面陈列着的与战斗英雄麦贤得相关的点点滴滴的展品,我们可以在这里重温那段战火纷飞的岁月,领略麦贤得充满英雄主义的钢铁人生。
        麦贤得于1945年12月,出生于广东省潮州市饶平县汫洲镇一个普通船民之家。解放前,苦难深深笼罩着麦贤得一家。他的祖父饿死,伯父被恶霸活埋,父亲曾遭日本海军烧船、毒打。在这种物质条件非常拮据的情况下,麦贤得毅然尽自己所能,为家庭生计挑起重担。
        在学校会议室中,他的胞弟麦贤细跟记者讲述道:“我父亲是船工,母亲是挑担做小生意的。以前家里穷,住房只有十几平米,一家人住进去,条件很艰苦。但是我二哥性格自立自强,比较有担当。以前这里四面都是海,他十几岁就会出去捕鱼,赚点钱补贴家用,照顾我们八个弟妹。”记者了解到,他们曾居住的旧屋仍在汫洲镇,里面破败不堪,已经空置多年。
        麦贤得的母亲对家中九个子女的教育非常严格,总是教导孩子要热爱新中国,热爱共产党。在潜移默化的过程中,爱党爱国的种子在麦贤得兄妹心中逐渐生根发芽。后来,麦贤得一家四个兄弟、一个参军,将热血和青春奉献给祖国。
        麦贤得的大哥已在部队当兵,他的母亲仍坚持把排行老二的麦贤得送去部队,让儿子参军报国,由此可见麦贤得一家拳拳报国之心。曾有人这样评价麦贤得:“欣赴海军雄艇,誓当机电精兵。练就高强本领,养成英勇作风。”也是因为这样的好家风,才培养出麦贤得敢于胜利、勇于牺牲的爱国精神。
        饶平县汫洲镇汫北小学原校长麦思齐回忆道:“在当时那一学生中,那时候麦贤得年纪还小,但是他的家教很好,这离不开他父母的教育。”
        1964年3月麦贤得参加中国人民解放军海军,任海军某艇机电兵。他克服文化底子薄的困难,勤奋钻研电机专业,他放弃了不知多少个午睡、节假日,经常一个人躲在山顶上,拼命地记诵,对生疏的术语、复杂的原理、无尽的数据艰辛地一个个去弄懂。在军事训练中,他同样严格要求自己。老战士都有一项在无照明条件下转油柜的训练,这项训练对新战士不作要求。但麦贤得却坚决要求参加,老同志在练,他就跟着看、用心学,他还经常请老同志
出难题考验自己,练就一套较娴熟本领。
        1965年8月6日凌晨2时51分,新中国成立后规模最大的一次海战,在东山岛附近的海面正式打响。麦贤得当时在611号护卫艇做机电兵,他在战斗中抢修意外停车的后左主机时,被弹片击中右前额,一块弹片,烙铁一样扎进了麦贤得的头颅。这块弹片,后来经过医生检查,发现从右额骨穿进,深入麦贤得的颅内二寸,最后插进左侧的额叶。当即,流出的脑脊液和血,一下就糊住了麦贤得的眼睛,他什么也看不见了,倒在地上昏迷了过去。副指导员周桂全替他包扎好伤口时,他苏醒过来,嘴里已发不出声音。他焦急地用右手推开周桂全,左手指着机器。周桂全命令他原地休息。可副指导员刚刚离开机舱,他就以惊人的毅力挣扎着站立起来。
        在弹片插入头部、腦浆溢出粘住睫毛的情况下,他坚持战斗3个小时,凭着平时练就的“夜老虎”硬功夫,顽强地守着战斗岗位。在剧烈摇晃的机舱里,他穿梭检查一台又一台机器、一根根管路、一个个阀门、一颗颗螺丝钉,在几十条管路、数千颗螺丝里,检查出一个只有手指头大小被震松的油阀螺丝,成功排除故障,保证了机器正常运转和舰艇安全。麦贤得坚守岗位3小时,直至将“剑门”号击沉,战斗胜利结束。他向战友们伸出两个手指示意着胜利,便昏迷过去。
        “那个弹片长六公分,直接插进脑袋。”麦思齐向记者描述道,“后来多亏了他夫人李玉枝一直照顾他。”
        1965年8月17日,、刘少奇、周恩来、等党和国家领导人,在北京接见参战有功部队的代表时,周恩来总理关切地问:“这次不是有一个轮机兵,头部负了重伤,还一直坚持战斗3个小时,现在怎么样?”在领导人的关怀下,麦贤得从汕头被接到广州紧急救治。虽然经历了四次脑部手术后成功出院,但当年的弹片造成的后遗症一直如影随形,麦贤得除了语言功能和记忆力严重受损之外,还一度出现右边身子瘫痪,更为严重的是不时造访的癫痫症。
        大雪压青松,青松挺且直。麦贤得因为弹片插入脑部,部分脑组织外露,严重伤害了脑神经,导致神志不清、不能说话、不能活动、肢体瘫痪,生命垂危。经过8个多小时的手术,麦贤得才被救活过来。又经过四次脑手术,一直插在他脑颅中的弹片才被取出,并且植入两块有机玻璃片代替部分头盖骨。这两块有机玻璃片,也一直完好无损地伴随麦贤得生活至今。他也因此被称为“钢铁战士”。
        麦贤得志以董存瑞、黄继光为范。据了解,麦贤得初到医院时,他神志昏迷,不会说话
也不能活动,血压升高,右侧肢体呈现瘫痪的状态,但是生命垂危的时刻,他显示出矢志不渝的报国之情。护士在纸上写着:“麦贤得你是战士吗?”他用笔一字一句地写:“答随时准备消灭来犯的敌人!”他只要神志一清醒,就会久久望着床头挂着的语录板,让护士拿给他看。他的右手不能动,就用左手艰难地学习握笔写字,最先写的五个字是“万岁”。在病房中,他苦练算术,恢复思维能力。
        后来,为了使右手能摆脱完全麻痹的状态,他艰难地顺着横杆一格一格地往上爬,即使累得汗珠滚滚,仍然咬着牙坚持锻炼。右手不能写字了,他就坚持用左手写。在他刚能走动时,宁可扶着墙走,也要自己上厕所。早晨,一听到起床号,就自己穿衣服、叠被子。通过不懈的努力,他终于出院了。
        五十多年来,麦贤得每天要服用六七种药,最多时达十余种,麦贤得的妻子李玉枝说:“老麦这大半辈子吃的药能装一火车皮了!”麦贤得靠的是钢铁般的意志和对党和国家的热爱,才能抗住命运对他身体雷霆万钧似地摧残而活了下来。麦贤得的老班长黄汝省说:“麦贤得能有今天这样的身体状况,离不开李玉枝了不起的护理,她是我们战友最尊敬的人!”
        麦贤得虽然康复,但头部重伤给麦贤得带来了严重的后遗症,他的智力大大衰退,语言
障碍尤其明显。四次脑手术使他失去了很大部分的记忆,但是他念叨的最多的三句話是“为人民服务”“要拥护共产党”“我是一个老兵,也是一个小小螺丝钉”。他恍惚间说出如此至真、至诚之语实在令人动容。
        “钢铁战士”麦贤得在对子女的教育方面,嘴上离不开“为共产党,为人民,立新功”这几个字。据麦贤得的六弟麦贤细介绍,儿子麦海彬在1996年湛江抗洪救灾时还因为表现突出荣立三等功。从海军后勤勤务学院毕业后,在中国人民解放军驻港部队舰艇大队任职,女儿麦海珊从海军医学专科学校毕业后,在海军某医院工作,可谓“两代参军,全家光荣”。
        麦贤得为人正直,他始终认为他的荣誉是党和人民给的,他的名字和形象就是荣誉和影响,他个人无权随意使用。他曾说过:“如拿着党和人民给予的荣誉去换取金钱,就等于叛变和堕落。”近10年来,麦贤得一直服用汕头市某制药厂生产的“脑力宝”药丸,记忆功能有所恢复,过去时常发作的癫痫明显得到了控制。于是,该厂便麦贤得,请他为“脑力宝”药丸做一例电视广告。麦贤得说:“该药丸在我身上的疗效固然不错,但不一定在别人身上也能起到同样的效果。因我是战斗致伤,病例特殊,目前社会上绝大多数癫痫都是由病理及生理因素导致的,所以我不能为你们做宣传。”
        如今,物质条件提升了,麦贤得在生活中仍然勤俭节约,从不铺张浪费。麦贤细说:“我二哥比较节俭,有时候看到路上的旧物,会捡回家去用,他总是怕浪费了。”但在扶贫济困上,他却格外大方。部队组织为灾区人民捐款,他每次都要捐上两三百元。1995年,汕头市成立残疾人协会,他闻讯后马上捐出200元。1996年,他在电视上看到当地一工厂发生爆炸、多名打工者受伤的新闻,他立即以“一名老兵”的称呼匿名捐了500元钱。甚至有一次,部队为申奥捐款,忘了告诉他。事后得知此事,他很恼火,到部队领导专门捐了300元。
铁石心肠男主角