山间铃响马帮来
作者：吕传彬
来源：《青春期健康·人口文化》2014年第02期
        这是一条世界上地势最高、山路最险、距离最遥远的文明与商贸的古道。昔日，在这道上有成千上万的马帮，日复一日、年复一年地不断艰难行进着。
        打开中国地形图，可以看到从西北向东南走向的横断山脉，就像一把斜梯，头倚青藏，脚踏云贵，把两大高原连接了起来。它有高耸的雪山、幽深的峡谷，也有茂密的原始森林、绿草如毡的草原，澜沧江、怒江与金沙江把它纵向切割，汹涌翻腾咆哮而下，使其本已复杂多变的地形地貌更增添了几分神秘。
        那年我慕名去云南的香格里拉旅游，就行走在横断山脉里。从四季如春的昆明出发，经过苍山洱海边的大理，路过“金花”盛开的蝴蝶泉，走过玉龙雪山下的丽江，在石鼓跨过万里长江首个大拐弯，再穿过长江第一奇险虎跳峡旁的下桥头，沿着金沙江的一条支流继续北上。
        汽车在渺无人烟的峡谷中蜿蜒而行，公路险窄多弯，两边是云遮雾绕的高山峻岭，眼前则
是彩斑斓的灌木丛和原始森林。此时的感受很奇特，时而像在观赏千姿百态的图画，心旷神怡；时而又似坐高速飞旋的过山车，胆战心惊。
        伴着我们一路前行的那条小河，叮叮咚咚的流水在石岩上左冲右突，欢腾奔跃，仿佛弹奏着一首大自然的乐曲。随车导游是一位纳西族小伙子，见大伙正陶醉于车窗外景，便说：“各位可否知道，你们此时正行走在历史上赫赫有名的茶马古道上？”此语即时引起众人的喧哗，纷纷探头往车外望。
        他接着说，古代康藏属高寒地区，藏人需要摄入含热量高的脂肪，而茶叶既能助分解脂肪，又防止燥热，所以有喝酥油茶的生活习惯。而在内地，民间役使和军队征战都需要大量的骡马，供不应求。藏区虽不产茶却产良马，于是从唐代开始，具有互补性的茶与马的交易即“茶马互市”便应运而生。
        导游说，藏区边地出产的骡马、毛皮和内地出产的茶叶、布匹等，通过马帮的运输，在横断山脉的高山峡谷间南来北往川流不息，形成了一条延续千年的“茶马古道”。不过今天我们行走的公路，其路况与昔时的茶马古道已不可同日而语，你们也再看不到路上的马帮队伍了。
        据我所知，茶马古道主要分南、北两道，即滇藏道和川藏道。川藏道以今四川雅安一带产茶区为起点，先进入康定，抵达昌都，再由昌都通往西藏地区。而滇藏道起自云南西部洱海一带的产茶区，经丽江、中甸（今天的香格里拉县）、德钦、察雅至昌都，再由昌都通往西藏地区。
        这是一条世界上地势最高、山路最险、距离最遥远的文明与商贸的古道。昔日，在这道上有成千上万的马帮，日复一日、年复一年地不断艰难行进着。
        正是古道蜿蜒云深处、山间铃响马帮来，清脆的铃声和达达的马蹄声打破了深山密林千百年的寂静，穷山恶水的艰难跋涉使他们磨练出一身彪悍的性格；雪域高原那险恶而又壮丽的自然景观，则使他们潜在的勇气、量和忍耐力得到极大的激发。
        昔人杜昌丁和松风写的《藏行纪程》记载滇藏茶路说：“十二栏杆为中甸要道，路止尺许，连折十二层而上，两骑相遇，则于山腰脊先避，俟过方行。高插天，俯视山，深沟万丈……绝险为生平未历。”茶马古道的险恶和行走之艰难，由此可见一斑。
马里山是谁
        导游又说，我们云南这边还可用马匹运载货物，而在川藏道，由于道路艰险条件恶劣，
靠骡马驮运的货物只是一少部分，大部分都靠人肩挑背驮。途中休息，货物也不能卸肩，就靠丁字形杵拐支撑着货物来歇气。铁制的杵头支在硬石块上，日久天长，石块上便留下无数的窝痕，至今还清晰可见。
        一游客突然问道：“崎岖窄路上若两队马帮迎头相遇，那可怎么办，莫非是狭路相逢勇者胜？”
        导游说，非也！他们都随身带着铓（类似锣的一种乐器），如果两队马帮狭路相遇，走在最前面的赶马人就赶紧敲铓，让队伍退到较为宽敞的地方让另一方前行。如双方都无路可退，此时就要比看双方的货物谁多谁重谁值钱，处于下风的一方就得卸下货物让路。
        我为马帮的安全而担心，在如此险恶的环境下运输货物，与野兽或土匪打交道势必难免。导游赞同说，这一带多为遮天蔽日的原始森林，是土匪抢人杀人劫货或虎豹猛兽伤害人畜的地方，赶马人过此地段都会三五成，结伴而行。
        而大户人家的马帮队伍，驮着昂贵的货物进入危险区域，都是大队人马荷实弹，前有精壮人员开路，后有经验丰富的老锅头（赶马人中的头人）断后。赶马人在锅头指挥下，会
边走边有节奏地大敲铓锣，一为驱赶野兽，二给自己壮胆，三望吓走强人，但仍时有血战发生，因此这是以命来搏的营生。
        当汽车驶出峡谷，再爬过几座大山，地势开始略为平缓。公路两旁是大片大片起伏不平的草地，一丛丛红艳艳不知何名的野生植物杂生其间，万绿丛中千点红，彩点缀甚为悦目。一些长着黑白长毛的牦牛散落在草场各处，正在悠闲地吃草。在草原深处偶尔可看到座座藏族民居，屋前飘动着串串五颜六的经幡。
        这时导游与大家道别，说下一站接待我们的导游将是位藏族姑娘。沿着茶马古道短短的几天行程，接待我们的导游已换了几个民族：先是汉族，后是彝族，接着是白族，现在则是纳西族，马上又要换成藏族。而随着汽车的前行，沿途的民居样式、民情风俗、衣着服饰乃至房前屋后宗教信仰的标志，也都不断地在变化着，让人目不暇给。
        我想，从久远的唐代开始，岁月沧桑逾千年，茶马古道就是一条民族大走廊，把沿途各个族连接起来，在促进各地域的商业、农业和畜牧业发展的同时，也使沿途各民族的艺术、宗教、风俗文化得到交流和融合。直到上世纪五十年代滇藏公路修通后，汽车运输取代了人背马驮，马帮这行业式微了，茶马古道逐渐退出了历史舞台，然其历史意义却极为深远，
因为它是促成汉、藏等民族共同成为中华民族大家庭成员的一条重要纽带。
        （编辑 刘霜）