任达华所有电影
松岛菜菜子老公6阿乙小说艺术论
psp经典游戏
韩佳人延正勋综艺——以《情史失踪者》为中心
曾叙迪 天津师范大学津沽学院文学
摘要:阿乙的小说集《情史失踪者》中自觉不自觉地流露出中年意识,其中包含他的客观态度和中立立场,对“中观社会”的全面认知,以及对社会隐秘心理的深刻揭示,但这些丝毫不能掩盖作家在创作中所保留的“中心主义”的强力意志及与此相伴的叙事逻辑。与此同时,阿乙追求思想深度,放逐道德高度的创作理念,使得小说的结尾处经常出现“开放式结局”。其实,这种开放式结局本质是“未来中心主义”,因为没有绝对精神的纯粹提炼,它难免陷入虚无,成为现实难题。这是阿乙的现实境遇,也极可能是先锋文学正遭遇的问题。
关键词:阿乙;《情史失踪者》;中立;中观;中观主义
阿乙(1976-),原名艾国柱,江西瑞昌人,作家,有小说集《灰故事》,《鸟看见我了》《春天在哪里》等,曾获《人民文学》中篇小说奖、华语文学传媒大奖最具潜力新人奖提名、蒲松龄短篇小说奖、林斤澜短篇小说奖等殊荣。已有研究通常认为阿乙以极大的热情关注着社会底层和边缘的生存现实,深层次地展现了底层人民的生活场景,从而深化和完善了小说的隐喻含量和批判功能;总之,相较于其他,阿乙的小说针对现实更有较强的关切能力,比如李敬泽赞扬他承袭并彰显了残酷和绝望的“深黑的南方传统”,而格非则褒扬他在叙事上绵密的逻辑。本文赞同前辈学人的论述,并意图在此基础上从伦理意识与作家姿态的角度对阿乙2016年在译林出版社出版的小说集《情史失踪者》继续做出解读。
一、伦理困境与中年意识吴樾车震女主角
在现实条件允许的情况下,评论家如能对创作者生存的时空背景,文化语境以及变动的心理状态有充分的了解,且又能够与作家发生关联并感同身受,对其在具体地评论分析作家作品风格时应有很大的帮助。也即是说,“知人论世”的议论模式在当代仍不过时,特别对阿乙这样毕业于警校,从事过警察、体育编辑、文学主编等多种职业的小说家而言,尤其重要。的确,在生命的延续过程中,生活的有效经验与日俱增,而对文学的爱好和热情也丝毫不减,两者相得益彰,持续助推着作家高质量的写作。不过,我们同时也应发现,随着作家年龄的增长,他们的生命体验、身体素质、精思沉吟也会经常性地处于变动的过程中;概而论之,十几、二十岁的作家激情满怀、青春莽撞、羞涩却充满力量,
二十几岁的作家细腻思考中有着对深邃思想的追逐,思绪间便有了彷徨,所以就有了二十几岁暴得大名的作家,也有二十五六集体夭亡的诗人体,号为“诗歌烈士”,其后,无论行路如何艰难,总也会知晓三十而立,懂得四十不惑,人生之轨辙既定,人生之路径大致趋同。回看阿乙,踏入文坛时已近三十,恰好处于乔伊斯所言文学有效经验累积完毕而急需大展身手之时;此时的作家更换跑道,恰逢其时,稍经过尝试后,颇能匠心独运,喜得意料之外的收获。经罗永浩、北岛、李敬泽等大家的推荐,阿乙写作更能得法,以致日臻佳境,社会回馈的奖励荣誉也多。但2013—2015年写作《情史失踪者》时,阿乙已经年届四十,也意味着他将面对着新的人生困境。于是,他作题记道,“尽量多地表现”。至圣先师孔子所言“四十不惑”,已经作为人生格言深深嵌入华夏儿女的文化血脉中,所谓不惑,多指不受外界羁绊,也不受人惑,能够普遍质疑,力求实证求真。在阿乙的思考场域中,这种“不惑”表现得很明显,它通常被转换为一种坚毅和果敢的精神,一段身与心的砥砺过程,一种经不可抵消力推动着的强势宣告。其中所蕴含着的精神力量包含着三个方面:一是中年的己立立人,己达达人的个体使命感;二是处于祖辈与孙辈之间的父辈代言人,即作为社会中坚力量的社会责任感;三是在不断失去自我的过程中拯救自我、实现自我的主体愿望。其中,第二种类型的小说所占比例较大,比如《肥鸭》《虎狼》,第一类的有《虫蛀的外乡人》《永生之城》《情史失踪者》,《作家的敌人》《忘川》则体现了作家在第三层面的思想倾向。《肥鸭》讲述张家的故事,不过主人公不再是父辈的细老张,主体是对“张家宿命”的叙述,父辈失位,祖母和孙女血脉相连,有愁怨也有呼应,甚至生老病死,也都密切相连。至于因老妪留下的“死亡咒语”,祖母的死亡记忆,最终导致孙女死亡的核心故
奥尼尔宋茜在一起了吗事则是《杨村的一则咒语》的延续,自然也与余华的《现实一种》相关。《虫蛀外乡人》则写了在乡村社会乡民们对“神秘老贼”采取疯狂的举措,同时作为家族长者的“姑爹”也不受待见,意味着在乡村社会解体过程中“长者秩序”的失范,以及在家规族约的根本失效语境中,乡村还有强大隐秘文化心理未除,仍存在的毁灭性的破坏魔力有待规制。《情史失踪者》写“我”与丁洁妮的感情问题,进而写丁家的组织构造和伦理关系。《永生之城》关切到当下(李伟与盖靖华)的家庭内外,婚姻爱情之间的诸多问题,整体性地反映了中年人(“我”)伦理困境。《作家的敌人》通过知名评论家陈白驹的动态的心理描写透显了中年人在现实生活中的世俗与敏感。概言之,整个小说集,呈现出浓郁的中年情怀和中年人的伦理意识。