写信告诉你
有些⼈⽐较适合听到真相。
你在某个年岁，当事情陷⼊了某种困境，⽽你对⾃⼰的认知还算客观，你对周遭的世界保持⼀种开放性。于是这样的时刻，你觉得，或许我可以听听别⼈的意见，或者⼏个不同⾓度的切⼊。
⽽有些⼈是不适合听到真相的。
你⾃⼰的⽣活⼀⽚混沌，尚未梳理出⼀丝头绪。你正在整理外界的信息，但是还没有得出明确的章法。有时候你觉得孤独，⽽有时候你⼜觉得，眼下这样也还不错。当⾃⼰还不愿意打开⼼门的时候，⽆⼈打扰，总归是还算幸运的事。
尤为令⼈害怕的，是那种你尚未做好准备去敞开迎接，⽽外部世界就已经将所有的真相都告知你。于是⼀切轰然坍塌，旧⽇真正⼀去不复返。
“收到30年后的⾃⼰发来的⼈⽣建议，你要不要看？”这是《奇葩说》的最新⼀期话题。
可想⽽知，关于科幻（时空穿梭）的概念，总是避免不了跟哲学思辨相关：因为若是没有哲学概念的弧线安抚，或者叫做定⼒，⼈⼼可能会陷⼊某种恐惧之中。
在家工作
恐惧来⾃于，“我想要知道三⼗年后⾃⼰的⽣活是怎样的；可却⼜害怕，万⼀那个⼈的下场很落魄，难堪，那该怎么办？”
恐惧还会来⾃于，“若是我并不想知道三⼗年后⾃⼰的命运如何，可依旧还是免不了内在的担忧，以及对于不确定性这件事情的纠缠，那⼜该如何处理？”
我⾃⼰的构思闭环，⼤约是在⼆⼗七⼋岁左右，有了⼀个较为具象的表达。⽐起很多同龄⼈来说，我都算作是早熟的那⼀类。早熟并没有什么对错之分，就现在我所能负担得起的能量⽽⾔。
但是在更早⼀些的年岁，⼗七⼋岁的时候，事情并不是这样的。很多的⼼绪，你不到⼀个可以安置的地⽅，或者叫做神龛。与你年龄不相关的⼈们，他们在忙碌⾃⼰的事情；⽽与你年纪相仿的⼈，他们依旧在忙碌与你⽆关的事情。
天地之⼤，你只有你⾃⼰。这种孤寂⽆⼈⾔说。
换句话说，若是今天，当内在升起孤寂之感，我会有很多安放⾃⼰⼼境的渠道：阅读，电影，泡茶，晒太阳，下厨房，外出菜市场，在天台上吹风，闻⼀闻晾⼲的被单上洗⾐液的清⾹。
李铭顺范文芳
想来⽇本⼈总是擅长在⽣活的缝隙中到宁静的⽚刻，⽽我却是在接近三⼗岁的关头，才拥有了这样⼀丁点，所谓
的“停留”能⼒。
我想到早前看过的电影《副作⽤》⾥有句台词，“⼀个⼼理学家曾经说过：抑郁是因为没有能⼒构建未来。”
说这话的男主⾓，是为了安抚那位看起来⽣活还算美满，有家⼈相伴的⼥主⾓。⽽我在荧幕之外，听到了⾃⼰⼼底的⼀声呐喊，“狗屁啊！有家⼈相伴，有爱⼈在⾝边，就⼀定可以构建起未来了吗？”
当然不是这样的。
我⼼怀愤懑，却⼜⽆处可说。
直到这个关于“三⼗年后给⾃⼰送来建议”的探讨，让我到了⼀个可以寄托的⼊⼝。
事情的场景应该是这样的：那时候我⼆⼗七⼋岁，我独⾃⽣活，在深圳；经常⼀个⼈去往⾹港，在地铁上看⼈们交谈；⼀家茶餐厅，⽽后继续在座位上，观察⼈们的⾔⾏。
那⾥的⼈们，跟其他地⽅的⼈们，并没有什么不同。以及更重要的是，他们跟我年少时候在港⽚⾥看到的⾓⾊（⽣活的⽇常），也并没有什么不同。这种微妙的统⼀性，让我感觉到了⼀丝⼼安。
⽇常），也并没有什么不同。这种微妙的统⼀性，让我感觉到了⼀丝⼼安。小龙虾做法
新型致富项目
换句话说，我已经很久没有安宁过⽚刻了。在那之前，我担忧⾃⼰的学业，担忧⾃⼰的家⼈；担忧公司⾥的上司跟同事。我担忧跟当时的伴侣是否会有将来，⽽若是没有的话，我⼜该怎么过下去。
跟很多⼈⼀样，我不喜欢这种混沌。混沌令⼈不安，于是惶惶不可终⽇。那时候我同样试图去看⽇剧或者电影中那些抚慰⼈⼼的剧情，但是⾃⼰⼼头的情绪依旧没有得到化解。
那是我最着急，最为渴望得到⼀份建议的时候。若是那个年岁，有⼀封来⾃三⼗年后的我写给⾃⼰的信件，我想我会迫不及待地打开它。因为理由只有⼀个，“反正不会有⽐眼下更糟糕的时候了！”
我⼀⿎作⽓，打开那封来信，⾥⾯会有怎样的建议呢？
此时此刻，我想起了这个疑问。
若是来信⾥写着⼀句， “照顾好你⾃⼰。”我可能会觉得，这也太简单，以及“不是建议的建议了”。
⽽若是我说得更为具体⼀些，“你在某个年岁，会得到⼀些什么；以及，在另⼀个阶段，你会失去什么；更重要的是，我告诉了你这⼀切过程的排兵布阵，发展顺序；最终的结局是：你在某个地⽅安稳离世，带着诸多遗憾。”——那么，你是否更喜欢这样的版本？
“⼈之所以会抑郁，是因为没有能⼒构建未来。”我⼜想起来电影⾥的这句话了。
⽽这⼀刻我才意识到，我更喜欢（或者更能够接受）的表述应当是：我并不是害怕没有能⼒构建未来，因为未来必然是会发⽣的，这⼀点你⽆法改变；我所害怕的，是⾃⼰反⽽不想去构建任何⼀种未来了。
在千百种可能性中，若是没有⼀样我喜欢的，我能够承受的，那我⼜该如何去应付眼前的⽣活？这是我最为困惑的部分。
我照旧隔三差五地，在午后外出，搭地铁去往罗湖⼝岸，过关到⾹港。依旧是类似的路⼈的⾯孔，⽐⼤陆更快速⼀些的⾏⾛步伐，美味的茶餐厅。我试图将⾃⼰当作⼀个闯⼊者（本来也是⼀名过客），来观望⾃⼰的⼼境。
若是我告诉你，三⼗年后你会在这⾥⽣活，跟他们其中的⼀个⼈⼀样，你会感到恐惧，还是坦然？
⽽若是我告诉你，三⼗年后你⽆法在这⾥⽣活，因为这⾥的房⼦太贵了，物价太⾼了，车⽔马龙太喧嚣了，你⽆法在此地继续忍受；于是你终于离开这⾥，换⼀个地⽅安置⽣活。你是⼼怀遗憾，⼼⽣执念，还是仅仅只会偶尔怀念这⾥，⽽已？
那样的午后，我开始回顾起从前的每⼀次“外出”之点滴：从⼩镇去往城市念书，再去更⼤的城市念书；⽽后谋求⽣存，在纷繁复杂的丛林中，⼀⾯处理混乱的信息，⼀⾯去呵护⾃⼰脆弱⽽⼜倔强的⾃尊⼼。
但是，即便是这样，我依旧没有停⽌下来“继续向外探求”的步伐。尽管这个过程中有过⼀万次想要转过⾝，回到安全之所躲起来的冲动。
后来的事实验证了这份领悟的能量：我⼀⾯承受那个年岁⾥的烦扰，⼀⾯在处理⽣活中，对每周⼀次的⾹港之⾏⼼怀盼望。再⼀些时⽇过后，我觉得时机合适了，可以换到下⼀个城市⽣活了；于是收拾⾏李，从深圳搬迁到了⼴州。
⾄于⾹港，就再也没有“回去”过了。
“或许往后还有机会吧。”我坐在这辆搬家货车的座位上，看着飞速落⼊⾝后的风景，在⼼头拥抱了⾃⼰⼀⼩会⼉。⼀切前尘往事，我的青春岁⽉，就在深圳这个城市，以及这两年密集的⾹港之⾏中，落下帷幕。
倒说不上是难过，⽽是⼀种奇妙的体验。
关于我命运中的时间之河，好像这段河岸的搁浅，总算留下了些可以留给⼼头念想的东西。这东西是具体的：是地铁站的⼴播，是餐厅的名字，是某个商场的标志，是很多睡不着的夜⾥散步过的街道。
的⼴播，是餐厅的名字，是某个商场的标志，是很多睡不着的夜⾥散步过的街道。
服装设计与工程专业
往后⽆论我在何处⽣活，都会有类似的具象画⾯：⾷物的味道，城市的湿⽓，季节⾥绽放的花朵；你还会认识到新的朋友，即便是过客，也会给你带来些许故事。
从今往后，我担⼼的事情不再发⽣，关于“如何构建未来”这件事情，不再是⼀件空洞的想象，⽽是某种具体的能⼒。⽽这份能⼒恰好叫做，“尽管我依旧不知道未来会是怎样的⼀幕，但是我知道如何将眼下的⽣活好好地，认真地，安插在这个年岁的时间之河上了。”
我长长地舒了⼀⼝⽓。
再回到那封信。第⼀个版本的来信⾥写着那⼀句， “照顾好你⾃⼰。”——我想要说⼀句抱歉，从前我不知道这⼀句话的举重若轻，所以也不知道如何使⽤这句话的能量。
⽽眼下，我知道了。
若是可以，我也想给三⼗年后的⾃⼰，写下这⼀封信：“我答应你，我会照顾好⾃⼰；⽆论那个时候你在何处，过着怎样的⽣活，是否有⼈作伴，我想我都应当对你充满信⼼；因为我知道，你始终是那个严肃⽽温柔地善待⾃⼰的那个⼈。”
“当你决定成为怎样的⼀个⼈。”
这不是我在⼗七⼋岁就知道的事情，⽽是在⼆⼗七⼋岁之后，才拥有了这个具象的答案。但是，它并不妨碍，我在当
初“⾃我世界依旧混沌”的时候，所采取的某种⾃我保护⼿段。
换句说话，并不是后来，你才知道⾃⼰的未来是怎样的。⽽是，现在你就可以知道了。因为，正如过去的你，也是听从着这些“看似来⾃远⽅的声⾳”，引导⾃⼰⾛到今时今⽇的旅途。
勇⽓，善良，信念，直觉，领悟，这些精灵们，早就埋藏在你我各⾃的⾝体⾥；埋藏在我们的梦境中；穿梭在我们⽇常⽣活中所作出的每⼀个抉择⾥。
关于“将来那封信”，我不认为这是后来的事；我郑重声明，这是现在就在发⽣的事。未来已经在你⾝边了，去跟它谈谈吧。
⽆论你年岁⼏何，⾝处何处，我已经把信件写给你了。我的使者任务已经完成。
祝你好运。
（古巴艺术家 Julio Larraz作品）
各个国家的国旗图片