散文专题训练-----写推荐语
一、阅读下文，完成小题。
陌生的至亲
欧阳娟
①头一次听人谈论母亲，是在她离开我们之后。
②在一次家族聚会上，有个老妇人见我一声不吭，靠过来说：“你跟你娘一样，要强。”这话让我有些意外。说我要强，我认。可母亲，活了六十年就养了六十年的病，多说两句话都嫌累，怎么能跟要强扯上关系？老妇人的话只是随口一说吧。
③我跟母亲是截然相反的。每每想到母亲孱弱而空度的一生，我便有一种难以释怀的遗憾。母亲刚一出生就被判定为先天性不足，带着一身病痛。体力活儿一重，她心脏就受不了，常常砍着柴、割着稻子就在地上躺下来，一动不动闭着眼，喘上老半天。一个人，什么想做的事都做不了，什么想说的话都不敢说，生命有何意义？母亲去世时，我刚刚二十九岁，自信膨胀在健
康饱满的身体里，便常以一个强者的姿态怜悯着母亲的羸弱和无能，暗自庆幸自己与母亲的不同。
④她离开时，我没掉一滴眼泪。往后的两三年时间，我确乎不甚伤心。一个冬日的上午，在一场长长的懒觉后，我接到一个陌生的电话：“你是珍梅的女儿吗？我是她的朋友。她的身体还好吗？我想跟她说说话。”冬阳洒在窗帘上，透着泛黄的温暖，我的眼泪唰地一下涌了出来。是什么样的情感让一个老人隔着数十年的光阴，辗转打听另一个人的，只为跟她说说话而已？
⑤不久之后的冬至，另一位老人的故事仿佛为这通电话做了一个注释。那年她和母亲都只有十多岁吧，就在这山路上，她俩正搭乘一辆拖拉机。母亲率先爬进了车斗，这位老人刚刚跨进半条腿去，不知为何，师傅却突然把拖拉机发动了起来，她一只脚在里一只脚在外，骑马样地横跨在车斗挡板上。母亲死死地拖住她的脚。五六十年前的山路，到处都是深坑、厚泥，拖拉机颠得跳起来，蹿天入海似的。母亲被甩得前俯后仰，噼里噗噜撞在车斗上，额头流出鲜血。
⑥母亲的手，我是看过的。那是一双鸡脚爪一样干瘦的手，皮下青筋暴起，一两肉都没有。
紧窄的袖口从手腕处往上捋，能一直捋到肩头上，手臂和手腕一般粗细。这样的一双手，我不知它要怎样在一次次的摔撞中拖住一个悬吊在车斗上剧烈下坠的身体。“这一世，我真是幸亏有你娘，到死都不会忘记她的好。”老人的感叹又让我想起不久前的那通电话，想起电话那头那位未曾谋面的老者。垂暮之年，她为何想起要与母亲通话？是不是也曾有过类似这样令她不能忘怀的时刻？
⑦又是一年清明，一个背着柴火的老爷爷叫住我说：“你是珍梅的女儿吧？我一看就晓得你是她女儿。”血脉相连，难免有些相像之处吧。老爷爷说：“你娘后生时吃得苦，公社里开工，她从来不落后，春插、双抢，别人栽一排禾她也栽一排禾。她身体不好，做多了体力活儿就流鼻血，这山下的田地里，块块都流过她的鼻血。”我顺着老爷爷的目光看了看山下。四月，田地绿葱葱的，一望无际，铺展于天地间。怔愕之间，我想起聚会上那位老妇人的随口一说，按年龄来算，她也是跟母亲一起开过工的。或许她跟这位老爷爷一样，亲见过母亲某些要强的时刻。
⑧有人终生惦念着她，让人不能不为她感到庆幸，母亲活得饱满而丰富。我一时难以自抑，拍了几张山上的照片，附上全家福，发了一条朋友圈。吃饭时打开手机一看，里面有一
条评论：“这是你妈妈？叫珍梅吧？她是我的学生。”这是一位在写作上与我多有交流的老前辈，她后来对我说：“难怪看着你总有一种熟悉感，你妈妈是我当年最得意的学生。那时闹运动，她是班长，常站到讲台上去喊话，阻止同学胡闹。”看过那时的历史资料，我当然知道这些喊话的风险，连多说两句话都嫌累的母亲，竟敢在这件事上喊起来，她当然并非无知才无畏。
⑨在阔别十年的光阴里，我总能在某处遇见一些貌似陌生，实则与一己之生命密切相关的人。当他们看向我，眼里何止是我一人？在我身上，一定有跟母亲如出一辙的东西；在我平淡的面容上，叠印着母亲的脸。他们一点点帮我拼凑起一个不一样的母亲，一点点填补着我心上那块被凭空割去的极其重要的内容，让我与母亲的命运一次次短兵相接。母亲恬淡的面容背后，究竟埋藏着多少故事？她宽容温顺的性情，历经过多少血泪锻造？从他们嘴里听到的母亲，跟我的母亲判若两人。那是一个勇敢、智慧、丰盈的生命，与我认为的羸弱无能，空度一生毫无关系。聚会上那位老妇人的随口一说，其实早已洞察了事实。在山路上，在时光里，在那些故事的繁复纹理中，六十年的岁月拉到眼前，我终于与母亲深情拥抱。
⑩六十年前，村口的野蔷薇迎风怒放，乌桕树招展着心形的绿叶，蓼子花火辣辣的，母亲背着书包去上学。扎着两只羊角辫子，这位姑娘正蹦蹦跳跳跑进刚打开的人生里。
1．学校将在文学社“理解·成长”栏目刊发本文章，作为该栏目编辑，请你为本栏目写一段150字左右的推荐语。
二、阅读下文，完成各题。
看水（节选）
汪曾祺
①小吕是个小工，往小里说还是个孩子，他没有看过水，他不知道看水是怎么个看法。一个人，黑夜里，万一要是渠塌了，水跑了，淹了庄稼，灌了房子……那他可招架不了！一种沉重的，超过他的能力和体力的责任感压迫着他。但是大老张说话的声音、语气，叫他不能拒绝。
②半夜里，出了一点事。小石桥上面一截渠，从庄稼地里穿过，渠身高，地势低，小吕巡看到这里，用手电一照，钻了水！小吕的心扑通一声往下一掉。怎么办？这时候哪里都没法去人……小吕留心看过大工们怎么堵洞，想了一想，就依法干起来。先用稻草填进去，用铁铣立着，塞紧；然后从渠底敛起湿泥来，一铣一铣扔上去，——小吕深深感觉自己的胳臂太
细，气力太小，心里直着急。但是，还好，洞总算渐渐小了，终于填满了。他又仿照大工的样子，使铁铣拍实，抹平，好了！小吕这才觉得自己一身都是汗，两条腿甚至有点发颤了。
③小吕守着它半天，一会儿拿手电照照，一会儿又拿手电照照。好像是没有问题，得！小吕准备转到别处再看看。可是刚一转身，他就觉得新填的泥土像抹房的稀泥一样，哗啦一下在他的身后瘫溃了，不可收拾！赶紧又回来。拿手电一照：——没有！还是挺好的！
④他走开了。
⑤小吕的心踏实下来。不但这个口子挺完好，而且，他相信，再有别处钻开，他也一样能够招呼。原来这并不是那样困难，这比想象的要简单得多。小吕有了信心，在黑暗中很有意味地点了点头，对自己颇为满意。
⑥不知不觉地，半夜过去了。水一直流得很稳，不但没有涨，反倒落了一点，那两个志子【注】都离开水面有一寸了。小吕觉得大局仿佛已定，这一夜可以平安度过。
⑦他开始感觉有点疲倦了。爬上小石桥头的一棵四杈糖槭树上，半躺半坐下来。坐在树上就能看得见一根志子。
⑧今天月亮真好，天上真干净，透明透明、蔚蔚蓝蓝的，一点渣滓都没有，像一块大水晶。小吕还很少看到过这样深邃、宁静而又无比温柔的夜空。四周围安静极了。远远听见大闸的水响，支渠的水温静地，生气勃勃地流着，“活——活——活”。风吹着庄稼的宽大的叶片，沙拉，沙拉。到处都是一片滋润的、浓郁的青草气味，庄稼的气味，夜气真凉爽。
⑨小吕在树上坐了一阵，想起该到石桥底下一段渠上看看。这一段二里半长的渠，春天才挑过，渠岸又很结实，但是渠水要穿过兽医学校后墙的涵洞，洞口有一个铁篦子，可能会挂住一些顺水冲下来的枯枝乱草，叫水流得不畅快。小吕翻身跳下来，扛起铁铣，向桥下走去。
⑩小吕一边走着，一边顺着渠水看过去。他看小鱼秧子抢着往水上窜；看见泥鳅翻跟斗；看见岸上一个小圆洞里有一个知了爬上来，脊背上闪着金绿的光，翅膀还没有伸展，还是湿的，软的，乳白的。看见虾蟆叫。虾蟆叫原来是这样的！下颏底下鼓起一个白的气泡，气泡一息一鼓,这家伙，那么专心致志地叫，好象天塌下来也挡不住它似的。小吕索性蹲下来，用手电直照着它，端详它老半天。赫嗨，全不理会！小吕想想它那种认真的、滑稽的样子，不禁失笑。
吕一
⑪小吕一路迤逦行来，已经到了涵洞前面。铁篦子果然壅了一堆烂柴禾。小吕使铁铣推散，
再一铣一铣地捞上来，好大一堆！渣积清理了，涵洞口旋起小小的漩涡。
⑫没什么事了。小吕顺着玉米地里一条近便的田埂，走回小石桥。
⑬月光暗了，月亮好像灯尽油干，快要熄了似的，变得很薄了，红红的，简直不亮了，好像它疲倦得不得了，在勉强支撑着。小吕知道，快了，它就要落下去了。现在大概是夜里三点钟，月亮落了，好像是唿噜一下子掉下去似的。立刻，眼前一片昏黑。
⑭真黑，这是一夜里最黑的时候。小吕一时什么也看不见了，过了一会，才勉强看得见一点模模糊糊的影子。小吕忽然觉得自己也疲倦得不行，有点恶心，就靠着糖槭树坐下来，铁铣斜倚在树干上。他的头沉重起来，眼皮直往下搭拉。心里好像很明白，不要睡！不要睡！但是不由自主。他觉得自己直往一个深深的、黑黑的地方掉下去，拽都拽不住。
⑮忽然，他惊醒了！他觉得眼前有一道黑影子过去，他在迷糊之中异常敏锐明确地断定：——狼！小吕听说过，遇见狼不能怕，不能跑；狼怕光，怕手电。他想了想，就开着手电，尾随着它走。狼像一只大狗，深深地低着脑袋，搭拉着毛茸茸的挺长的尾巴。慢吞吞地，不慌不忙地，像一个心事重重、哀伤憔悴的人一样。赶上去，揍它？——小吕忖了忖手里的铁铣：算了！那可实在是很危险！
⑯小吕在石桥顶上站了一会，又回到糖槭树下。无论如何，可不敢再睡觉了！
⑰好容易，天模糊亮了。
⑱小吕看着他看过一夜的水，水发清了，小多了，不到一个小时，这渠里的水就会流完了的。果园的地大概浇完了，这点水该够用了吧？……
⑲似乎果园一夜之间有了一些什么重大的变化似的。满园一片浓绿，绿得过了量，绿得迫人。小吕穿过葡萄丛，四边看。果园的地果然都浇了，到处都是湿湿的，一片清凉泽润、汪汪泱泱的水气直透他的脏腑。小吕挺一挺胸脯，深深地吸了两口气，舒服极了。小吕想：下回我就有经验了，可以单独地看水，顶一个大工来使了，果园就等于多了半个人。看水，没有什么。狼不狼的，许多事都不像想象起来那么可怕……
⑳走过一棵老葡萄架下，小吕想坐一坐。一坐下，就想躺下。躺下来，看着头顶的浓密的、鲜嫩清新的、半透明的绿叶。绿叶轻轻摇晃，变软，溶成一片，好像把小吕也溶到里面了。他眼皮一麻搭，不知不觉，睡着了。
【注】志子：称轻重或量长短、多少的简单器具。
（节选自《看水》）
2．学校文学社的“成长”栏目将刊发本作品，并配发一段推荐语。作为该栏目编辑，请你写一段100字左右的推荐语。
三、阅读下文，完成下面小题。
每个人心里都有一棵苇草
祝振玉
①秋天的物候，很容易让人想到芦苇，一句“蒹葭苍苍，白露为霜”，不仅道尽了深秋的气象，也是古往今来咏芦苇诗的祖宗。芦苇，没有袅娜的身姿和妍丽的容颜，只是江边湖畔平凡的存在，对它青睐的人实在寥寥。
②不过，一叶虽小，或可障目，一苇虽轻，有时也能载无量之重。我们熟知的典故“一苇渡江”，流传千年，影响甚广。其大概率是出于民间的传说想象，也一直是中国文学戏曲美术作品中大家喜闻乐见的题材。它是要赞颂一种所凭藉者微，所承载者大，不畏险阻、勇猛精
进、坚忍不拔的开拓担当精神；也再次告诉世俗众人：只要有初心恒心决心，一苇也可渡过大江，如果没有勇猛精进的意志，即有艨艟巨舰也难到光明彼岸。