重读鲁迅作品文/李战民 
三十多年前，我在广播电视大学学习时，一位陕西师大的教授在为我们上辅导课时说：“鲁迅先生的作品，就像一眼望不到底的深潭，什么时候看都有新意。”当时还没有感觉到鲁迅作品的这种魅力，但随着阅历的增加，越来越觉得这位教授的话说得太精辟了。鲁迅先生留下的大量作品，并没有在时间的长河里被淹没，而是更加耐读，更见深邃。在进入花甲之年后，我又开始重读鲁迅了。
重读鲁迅，就是想了解一个真实的鲁迅，深刻的鲁迅。于是就买了一套由湖南人民出版社出版，中国作家榜《鲁迅经典全集》编委会编辑的4卷本《鲁迅经典全集》。
在茶余饭后读起来，既感到熟悉，也感到陌生。熟悉的是过去读过的作品重读，不但很亲切，也更有韵味；陌生的是没有读过的作品初读，在新鲜中，让我更加全面地知道了一个有血有肉、生动真实的鲁迅。
从1918年发表第一篇白话小说《狂人日记》，到1936年鲁迅逝世，在短短18年的时间内，鲁迅先生创作、翻译、整理、编纂的全部作品，累计多达1500万字，其勤奋程度、创作之丰，都是一般人所不及的。还在我上学的时候，就读过不少鲁迅的名言。他说：“哪里有天才，我只不过是把别人喝咖啡的时间都用在工作上了。”他还说：“时间就像海绵里的水，只要愿挤，总还是有的。”这些话让我受用了大半辈子。至今仍然是我的座右铭，怎能让我不怀着崇敬的心情来读呢？
一
这套《鲁迅经典全集》第一卷是小说全集，完整囊括了《呐喊》《彷徨》《故事新编》三大经典小说集，还在附录中收集了鲁迅自述：我怎么做起了小说。鲁迅的第一篇，也是唯一的文言文小说《怀旧》。在这些作品中，我之前读过十几篇，仅占三分之一，主要集中在《呐喊》中，而《故事新编》中的8篇作品，则是一篇也没有看过，不能不说是个遗憾。
鲁迅小说的主要成就，也多集中在《呐喊》之中。这是鲁迅在1918年至1922年之间完成的。其中开卷之作《狂人日记》发表在1918年5月15号出版的四卷五期的《新青年》上，是鲁迅生活上极为重要的关键节点和标志。他写白话文自此始，他用“鲁迅”作笔名也自此始。仿佛源泉开了闸，自此后他的创作进入一发而不可遏的时代。李长之在《鲁迅批判》中评述道：“从此，新文化运动便有了最猛勇的战士，最妥实的保护人，中国国民也有了最严
◆  鲁迅先生
厉的监督，青年则有了不妥协、不退缩的榜样，而新文艺上开了初期的最光彩的花。这重要不止在鲁迅，而且在中国！”
《狂人日记》可以说是向封建文化声讨的一个最有力量的檄文。小说通过被迫害者“狂人”的形象，以及“狂人”的自述式的描写，揭示了封建礼教的“吃人”本质，表现了作者对以封建礼教为主体内涵的中国封建文化的反抗；也表现了作者深刻的忏悔意识。作者以彻底的“革命民主主义”的立场对中国的文化进行了深刻的反思，同时对中国的甚至是人类的前途表达了深广的忧愤。
这部小说集中的《阿Q正传》《社戏》《故乡》《风波》《药》《孔乙己》《一件小事》等，都曾选入中学《语文》课本，我曾不止一次的反复阅读过。
比如阿Q这个人物形象，社会对阿Q是那么的残酷、冰冷，没有丝毫的同情和怜悯，生时如彼，死后亦如此。但鲁迅却对他寄予了无限的同情，“哀其不幸，怒其不争”。像这样值得同情的社会底层人物还有《孔乙己》里的孔乙己，《药》里的华老栓，《故乡》里的老年闰土以及《祝福》里的祥林嫂等。
以前在读鲁迅小说时，觉得这些人物好像都是生活在鲁迅所处的那个时代，与我们自己无关。如今再读猛然发现，鲁迅笔下的许多人物，仍然在我们现实生活存在着，包括自己在内，都是鲁迅小说中的人物。我们可能是《药》里麻木不仁的一众看客，一身穷酸而又放不下架子的孔乙己，《离婚》里的七大人，《风波》里的九斤老太。也有可能是《肥皂》里的假道学四铭，《高老夫子》里的高尔础，或者是
以精神胜利法而自慰的阿Q等。这不但是鲁迅小说深刻性、社会性、批判性的力量所在，也是人们看重鲁迅作品的重要原因。
《故事新编》里的8篇小说，是在中国神话故事和历史传说的基础上进行改编的，呈现的又全是暗讽时事与人性的现代故事。因是初读，充满了新鲜感。觉得与现在人们创作的《大话西游》等有异曲同工之妙，风格荒诞、语言幽默，既有戏说，也有穿越，虽说不上有多么巨大的艺术价值，但起码也是一种创新，其借鉴意义也是不容忽视的。
二
第二卷是鲁迅散文全集。完整囊括了鲁迅传世佳作《朝花夕拾》《野草》原版文章35篇，首次精选了60首新旧体诗及6篇怀人散文。这里的作品以前读的不多，除《范爱农》《藤野先生》《从百草园到三味书屋》《风筝》《记念刘和珍君》等篇章外，大多数都没有读过。特别是鲁迅的新旧体诗，虽然知道“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”“心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷”“度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”“无情未必真豪杰，怜子如何不夫”等名句都出自鲁迅的诗中，但具体出于哪首诗，连篇名也说不上来。
还有一个误区，就是曾将《社戏》《故乡》《一件小事》等几篇鲁迅小说当作散文作品而读了。尤其是在语文课本上学习了《一件小事》后，在写作文时就经常引用“我这时突然感到一种异样的感觉，觉得他
满身灰尘的后影，霎时高大了，而且愈走愈远，须仰视才见。”来形容广大劳动人民众虽渺小却伟大的精神。并且借用“独有这一件小事，却总是浮现在我的眼前，有时反而更分明，叫我惭愧，催我自新，并且增长我的勇气和希望。”作为文章的结尾，至今还在延用。
鲁迅散文中，我最喜爱的是他记事怀人的篇章。如《阿长与“山海经”》《父亲的病》《从百草
园到三味书屋》《藤野先生》《范爱农》《记念刘和珍君》《关于太炎先生二三事》等。在这些篇章中，不论是记事，还是写人，以情感人，从细节、小事的描写中见真情，而且在写法上常用欲扬先贬的手法。对长妈妈的描写，生得黄胖而矮，还爱在背地里说人长短，总之，是很令人讨厌的。但他知道“哥儿”喜欢《山海经》，不知道费了多大的劲，在哥儿可能都忘了的时候，给他买回来了。还有对范爱农的描写，一开始也是不大待见这个人物的。但读后却给人留下深刻的印象，可以说是过目不忘。
而鲁迅最看重的却是散文诗集《野草》，曾说过自己一生的哲学都在《野草》里了。他在《题辞》中说：“野草，根本不深，花叶不美，然而吸取露，吸取水，吸取陈死人的血和肉，各各夺取它的生存。当生存时，还是将遭践踏，将遭删刈，直至于死亡而朽腐。但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。”
鲁迅笔下的野草，说的就是我们芸芸众生。虽然渺小，甚至微不足道。但却顽强，只要有块土地，便想尽一切办法而谋取生存。而这也是他歌颂的对象。在《野草》中，充满了生与死，爱与恨，希望与绝望，迷茫与疑惧，生存矛盾与心理困惑，存在与虚无的缠绕与挣扎。他在《希望》中说“绝望之为虚妄，
正与希望相同！”说落地的雪是死掉的雨，是雨的精魂。在《立论》中，“说要死的必然，说富贵的许谎。但说谎的得好报，说必然的遭打。”这就是社会现实，可见说真话是多么的不容易。直至今天，依然如此。
横眉冷对千夫指出自当然，这本集子中也收录了鲁迅的旧体诗和新诗。鲁迅是新文化运动的推动者和开拓者，旧体诗功底深厚，警句迭出，广为流传。但新体诗不敢恭维，放在当时是一种创新，但在今天读来，有的可能都不好列入诗的范畴了。
三
鲁迅一生写得最多的就是杂感，尽管在他活着的时候，不是很乐意让人称为杂感家。这本杂文集
是从他的16本杂文著作、700多篇杂文中精选出101篇，被誉为百年来中国最辛辣、最风趣、最深刻的杂文名篇。翻开本卷，让人在畅快淋漓的阅读享受中，读懂千百年来从未改变的人性，也从而提升对社会的洞察力。
鲁迅杂感写得好已是定论，杂感集的名称也很有意思。他在《坟》的题记中说：“无意间翻阅到近二十年前所做的文章，初见时几乎怀疑这是我做的么?虽然如此，还是想将这存留下来。名字虽然叫做《坟》，却也希望可以博得各人的真心愉快的一笑，并能够暂时躺在书摊上的书堆里，只要这样，我就
非常满足了。那满足，盖不下于取得富家千金。”将坟与富家小联系在一起，这个联想，怕也只有鲁迅先生能想到。
收在此集中的《我之节烈观》《论雷峰塔的倒掉》《春末闲谈》《灯下漫笔》等，都是读过多次的名篇，再读仍然振聋发聩。
《华盖集》则源于华盖运，此运对于和尚来说是好运，顶有华盖，自然是成佛作祖之兆。但对俗人可不行，华盖在上，就要给罩住了，只好碰钉子。鲁迅说：“我今年开手作杂感时，就一再碰钉子，于是整理这一年的杂感，干脆便取名《华盖集》”。《而已集》就更让人愤慨了，他在《题辞》中写道：“这半年我又看见了许多血和许多泪，然而我只有杂感而已。泪揩了，血消了；屠伯们逍遥复逍遥，用钢刀的，用软刀的。然而我只有‘杂感’而已。连‘杂感’也被‘放进了应该去的地方’时，我于是只有‘而已’而已！”这是多么的无奈啊，也是多么辛辣的讽刺。还有《且介亭杂文》《南腔北调集》《三闲集》《二心集》等，每本杂感集的名字都大有深意。可见鲁迅先生在编辑出版时的用心良苦。
鲁迅杂文风格多样，形式各异，有的很辛辣，有的很沉痛，有的很干脆，有的很幽默。其最大的特是立意高远，含义深邃，这也可能是许多人觉得难懂的主要原因。而且在他的文章中警句迭出，像“有缺点的战士终竟是战士，完美的苍蝇也终竟不过是苍蝇。”在《拿来主义》中他说：“总之，我们要拿来。我们要或使用，或存放，或毁灭。那么，
主人是新主人，宅子也就会成为新宅子。然而首先要这人沉着，勇敢，有辨别，不自私。没有拿来的，人不能自成为新人，没有拿来的，文艺不能自成为新文艺。”这些话语，什么时候读，都有新的感悟和启迪作用。难怪辅导老师要用“一眼望不到底的深潭”来形容鲁迅先生的作品，可见此言不虚。
正如臧克家在纪念鲁迅逝世十三周年有感中所写：“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。”尤其是鲁迅留下的作品，被译成各种文字，被各种不同肤的人们反复读着，足见其不朽。
四
“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。知否兴风狂啸者，回眸时看小於菟。”
众所周知，周海婴是鲁迅与许广平唯一的儿子，出生于1929年，当时鲁迅已经48岁，中年得子，又是独生子，可想而知，鲁迅对周海婴自然是十分喜爱。从鲁迅的《家书集》中也不难看出鲁迅的爱子情。
其实鲁迅不仅是一个好父亲，也是一个好儿子、好丈夫、好兄长。在第四卷《家书集》中，既有鲁迅写给妻子许广平的，也有写给母亲鲁瑞的，还有写给弟弟周作人的。而在写给母亲和妻子的信中，自从有了儿子后，几乎在每封信中，或多或少都会提到周海婴，可见其作为父亲的慈爱之心。
此前，我读过他写给许广平的《两地书》。由于是几十年前读的，内容基本上都记不起来了。这次重读让我对鲁迅有了新的认知，除了他在新文化运动中的成就外，在生活中也是一个有血有肉的凡人，也在
用心经营自己的爱情、亲情、手足情，而且用情至深，令人动容。在书信中甚至有些琐碎、啰嗦和唠叨，而且事无巨细，几乎什么事情都要报告。尤其是在致母亲的信中，表现得更为突出。
本卷是从鲁迅1400余封书信中精选出来的，共有145封。但从时间上仍能看出，鲁迅的家书也是写得很勤的，往往是上封刚写完，还没有送到邮局，就又开始写下封信了。从中不但让我们了解了鲁迅与家人沟通的方式，也走进了他最隐秘、最柔情、最丰盈的内心世界。
由于现代科技的作用，现在已经很少有人写家信了。我以为不论时代如何变化，社会怎样发展，鲁迅这种时刻保持与家人联系，关心爱护母亲、妻子、儿子、弟弟的情怀，则是需要我们永远学习的。
这就是鲁迅，他虽然已经去世了八十多年，但却仍然活在人们的心中！