21克讲解
一导演和影片介绍
《21克》的导演是墨西哥导演亚历山德罗·冈萨雷斯，1963年生于墨西哥城，早在10年前就是墨西哥一家知名的摇滚乐电台的DJ兼制作人，1991年他成立了自己的电影制作公司Zeta Film，执导的首部作品是一部中等长度的电视剧《After the Money金钱背后》，他的第一部电影长片是2000年的《爱情是狗娘》，（《爱情是狗娘》我从来没有在碟市里发现过，只在电视上看过简短的介绍。所以有的时候我觉得盗版的工作人员真是不够敬业。像以《迷失东京》一炮而红的科波拉，大导演弗朗西斯·福特·科波拉的女儿，《迷失东京》红了之后，她的第一部片子《处女之死》很快也就出了盗版碟。而《21克》成功以后，《爱情是狗娘》还迟迟不见踪影。）。
冈萨雷斯本想拍摄十一部关于今日墨西哥的短片，不过最后却选出了其中三则故事，延伸出三段式电影《爱情是狗娘》，三个人各有各的生活，一个是爱上嫂子的男孩，一个是和有妇之夫同居的名模，一个是曾经是游击队员的拾荒老人，每个人都和狗有特殊的关系，这种关系也正是他们自身命运的象征。然后一场车祸将三个人的命运联系在一起。冈萨雷斯因为是dj出身，对音乐的掌握非常娴熟，因此影片的运镜及叙事方式就像一场剧情完整的MTV，叙事风格独特，视觉效果强烈，曾获本年度戛纳电影节影评人周大奖，2000年东京电影节最佳影片和最佳导演两项大奖，并与《卧虎藏龙》等片一起获第58届金球奖最佳外语片提名。
影片从某种程度上说可以算是墨西哥版的《低级小说》，多线发展的三段式故事，交错的人际与狗际关系，还有律动的配乐与画面，实在很难让人相信这是一位新导演的作品，而且片长长达153分钟。因为叙事风格的类似，冈萨雷斯被称为墨西哥版昆汀。
此后3年间冈萨雷斯只为宝马汽车拍过一款8分钟动作短片《雇佣：火药桶》(属于李安/王家卫等世界名导共同为宝马汽车拍摄的系列广告片终结作)，并负责拍摄2002年的多人合集纪录片911（又称《911短片集》）(包括肯·洛基，萨米拉·马克马巴夫，西恩·潘等)中的墨西哥一段，同样以别出心裁的手法展现出过人才华。
《21克》是他的第二部长片，也是他的第一部英语电影，幕后主创乃《爱情是狗娘》的原班人马，包括一部影片最重要的三巨头——导演、编剧和摄影师。还是采用与前作相同的结构，三个陌生人的生命通过偶然事件联系起来，每个人都处在某种难以得到救赎的困境之中，但是在结构上没有采取那种比较单纯的三段式，而是在复杂的时间结构中将每个当事人的过往都介绍出来，叙述的时空结构相当复杂，利用闪前、闪回与现在进行时相混合巧妙暗示最终结局。对于观众来说，去寻把这三个人联系起来的线索和原因也成为解谜般的游戏。剪辑和摄影风格与这种精细结构十分和谐，富有韵律感和节奏感，像爵士音乐一般。
这部电影更加确定了冈萨雷斯和昆汀类似的黑美学的风格。
（想到昆汀有些废话要说。他非常喜欢中国的武打片，尤其是香港电影。嘎纳的时候见到刘德华，大诉崇拜之情，原来他是正宗华仔迷，华的114部电影他全部看过，他还表示由于美国没有正式上映港片的戏院，故他打算在投资戏院，预算半年后便会营业，届时他希望可以为华举行一个个人电影展，同时他更坦言希望跟华合作拍电影。刘德华在嘎纳一直遭受冷遇，完全没有《十面埋伏》中另外两位演员章和金的风光。但是得到评委会主席、现今美国最热门的导演昆汀的青眼相加，也足够安慰自己了。
最近《英雄》在美国上映，票房大获全胜，有关人士分析，这个成绩和昆汀在片头作为推荐人出现有一定的关系。本来我对于昆汀的叙事方式非常地感兴趣，记得很早以前，张元曾经说过，他最喜欢的电影是昆汀的《落水狗》和《低俗小说》，当时的盗版碟市还没有兴旺起来，这两个电影别说看过了，就是听说都没有听说过。所以一直牢牢地记在心里。让这么出的导演喜欢的导演，当然是要惊为天人的。后来到了这两部片子，也看了，可能心理期望值太高，反而不是特别震撼。但是觉得是这样，对于东方文化有一种猎奇，典型的好莱坞心理。有人评价说《低俗小说》之于美国年轻人，就好像《猜火车》之于苏格兰，《大话西游》之于中国。
后来果然看到，昆汀力捧周星驰，认为他虽然在好莱坞的影响力不如成龙和李连杰和周润发，但是实力要在他们之上。之所以在好莱坞打不开局面，是因为周的电影太过本土化，经过翻译之后便会失掉一部分魅力。这一点我倒是十分赞同。再跑一点题，跑到张爱玲那里去，张的第一任丈夫，胡兰成，大陆的评价是汉奸文人，出过几本书，比较有名的是《今生今世》，里面论及一生交往的许多女子，包括张，
个人认为态度是典型的封建文人的狎弄的态度，格调低劣。但胡的文风得到了一点张的影响，倒也自成一派，台湾妹女作家朱天文、朱天心妹及其推崇他。所以在网上的论坛里讨论的时候，一网友认为，朱天文、天心妹的创作实绩有目共睹，台湾的最出的女作家，她们喜欢的人当然没有错，因此在印象中就给胡兰成加了分。但是另一位网友说，她的思维方式完全相反，本来很欣赏朱天文妹，但是因为她们竟然喜欢胡兰成这样格调低下的人，因此反而对朱天文妹的印象减了分。
我说这些是想说明我对昆汀的矛盾态度，他喜欢刘德华的港片，114部里面肯定有超过半数的是垃圾，他还喜欢《英雄》，对《十面埋伏》也称赞有加。我肯定不会因为他欣赏刘而对刘加分，但确实因为他对中国武打电影没有原则的喜爱而对他减分。因为他这种态度，是典型的西方人对于东方文化的猎奇态度。我是非常讨厌西方人的这种猎奇的心理。抱着优越的、救世主的态度来肯定你的价值，其实我们是不需要的，虽然总有人有这个追求。）
《21克》得奖和提名不如第一部影片，都是表演类，第60届威尼斯电影节最佳男主角奖，第76届奥斯卡最佳女主角提名。（当时所有的评论都说查理兹.塞隆具有超出其他人的实力获奖，后来也没有什么意外封后，因此她的片子《女魔头》我们这里很快就看到了。塞隆确实不错，尤其是落差巨大，以前她的角总是花瓶类，这次总算是摆脱了花瓶的可能，因为角本身丑陋而凶悍。片子还可以，典型的好莱坞思维，喜欢做翻案文章，一个女性杀人狂魔，丑陋而且凶残，但是她为什么会这个样子，在她的可怕外表下面隐藏着什么。这种思维方式其实非常老套，隐藏在背景中的东西不用子就知道，肯定是苦难
的、肮脏的、没有希望的生活，再来一点男性带来的伤害，就差不多了，再来一点同性之间的暧昧情愫，同性恋人的贪婪促使她不择手段区犯罪，获得钱财，等，一锅好菜出炉。我个人认为塞隆的表演太过夸张，尤其是在看到《21克》之后，觉得娜奥米的表演火候是非常好的，没有过分的压，也没有过分的扬。《21克》这样的片子在奥斯卡不会有什么太大的成功，连西恩潘的获奖作品也是另外一部《神秘之河》，而不是21克。这说明好莱坞毕竟还是主流电影的世界，尽管有不少的独立制片的电影获得提名，但是获奖的几率还是比较小。）
二剪辑和结构
剧情梗概：保罗（西恩·潘）是一个大学数学教师，严重的心脏病，即将死去，如果没有人提供一颗新鲜的心脏的话。他和妻子的感情早就出现了裂痕，不过妻子固执地想通过人工授精的办法给两个人留下一个孩子；杰克（德尔·托罗）曾经是一个反复入狱的酒鬼，后来在牧师的指导下成为狂热的基督徒；克里斯蒂娜（纳奥米·瓦茨）曾经是个的问题少女，而现在则拥有一个温馨的家庭。一场车祸使三个不相识的人的命运交织在一起，克里斯
蒂娜的丈夫和女儿死在了杰克的车下，死去丈夫的心脏恰好被移植在保罗的身上，保罗从此获得了新生。克里斯蒂娜重新陷入痛苦，杰克为自己的过失追悔不已，而且对自己的信仰产生了深刻的怀疑；保罗到痛苦的克里斯蒂娜并爱上了她，他答应与克里斯蒂娜一起杀掉肇事者杰克，但当他们面对杰克时
却根本无法下手。这时，杰克来到了克里斯蒂娜和保罗的房间，，要求他们结束他的生命，洗刷他的罪恶，但是保罗却把手对准了自己的心脏。
这个故事完全可以按时间顺序来讲。三段式，三条平行发展的线索，最终汇成一个线索。故事可以讲的非常清晰，绝对不会让人摸不着头脑，但是，同时也会变成一个庸俗的电影，会少掉许多情感的冲击力，因为这三个故事分开来，都是非常通俗的故事，一个换心人，爱上了捐赠心脏的人的爱人，这类故事经常出现在劣质小说中；一个悔过自新的问题少女，通过婚姻变成贤良的妻子和母亲，一场车祸又失去了所有的亲人，重新进入到地狱，这是琼瑶小说最好的题材；一个罪人，皈依上帝，而重新犯罪，从而对自己的信仰产生怀疑，三个故事之中，这个已经算是最有可能制造深度和思考的一个。所以，不依靠独特的剪辑和结构，这部电影的情节不足以构成一部出的电影。
那么，导演采取了什么样的剪辑和结构呢？
在影片的一开始，我们发现，克里斯蒂娜和保罗在一起，但是接下来，我们又发现他们其实是生活在两个轨道上的人，各自有各自的家庭，而杰克和他们更是没有关系。但是，已经出现这样的镜头，克里斯蒂娜和保罗的床戏，保罗和杰克手拿手的生死对峙，以及保罗的受伤、死亡。
这是导演预支给你的一段将来，在影片的开始便告诉了你一些结果。在这里，导演其实是希望观众能够成为“失忆的上帝”，这是一个叙事学上概念：对剧中人的过去及将来有着片段、却又有待拼凑修补认识
的观众，被称为是“失忆的上帝”。也就是说，观众知道他们将要相爱，但是不知道他们怎么会相爱；观众知道他要死去，但是不知道他为什么会死去；观众知道杰克和保罗、柯里斯蒂娜将要发生纠葛，但是不知道这纠葛是什么。怎么才能知道呢？唯一的办法就是慢慢地看下去，在看似完全没有逻辑的倒叙、追叙、顺序中，慢慢将这些画面依照剧情逻辑一一对位，你的大脑此时好像一幅记忆拼图，一个片断其实就是一幅图片，慢慢地整个图形就拼好了。
叙事是影片的主干，如何表述这个故事将决定这个故事所能拓展的意义外弧。（你们在下学期将要有当代文学史课程，将要讲到80年代中期一场先锋文学革命，马原、余华、格非。这场革命的核心是什么？是把写作的重心从“讲一个什么样的故事”挪到“怎么样讲故事”上面。也就是说，对于叙事艺术来说，故事是核心，但是一个故事采取什么样的方式来讲，效果是非常不同的。电影和小说一样，都是叙事的艺术。21克就采取了一个独特的讲故事的方式。）
通过这个意图明显的对线性叙事进行破坏的叙事方式，我觉得有两个作用，一个是让一部分人看不懂，干脆放弃这个片子，另一个是让看懂的那部分人得到更震撼、更深刻的情感冲击。比如两个相邻的镜头：一个镜头是刚刚做完心脏手术之后的保罗，一个是又一次自杀
的保罗。挣扎的生和猝不及防的死原来就住在隔壁。一方面是蓬蓬勃勃的生，一方面是万念俱灰的死。这种冲击是非常强烈的。
假如我是电影导演，我一定会把我的电影剪成两个版本，一个版本是给普通观众看的，只要顺叙就可以；第二个版本是给真正的爱电影的人看的，（不过凡是这样说的人，一般都做不成电影导演，就跟看奥运的时候我老是说，要是我拿了金牌，我一定面无表情，转身就走。所以人家听了之后就说，所以你永远拿不了金牌。）不但要大胆地采用我觉得合乎我的意图的叙述方式，而且要每一次情绪的渲染，不要害怕浪费笔墨，都要做的很到位，都留下来。给那些心甘情愿为了电影而受虐的人看。我觉得《21克》有的地方，剪辑的就太考验普通观众了，一个空镜头，或者一个角的静止镜头，就要几十秒钟，在这几十秒钟里面，就靠角的眼神、面部表情或者微小的动作来吸引住观众。运用这样的镜头其实有着一定的心理学原理，因为影片进行到这里，情绪到了一个程度，需要延宕一下。比如女主角去丈夫和孩子遇害的现场，和整理草坪的工人交谈，终于知道了车祸的现场，杰克是有可能挽救其中的一个女儿的。这个时候她愤怒、震惊，所以她走过丈夫和女儿最后呆过的咖啡屋，走到他们死去的那个路口坐下来，那个马路静静地呈现在镜头前。然后，丈夫的电话的声音响起，镜头接着切换到克里斯蒂娜手拿电
成龙车祸死亡现场图片话，躺在沙发上哭泣。这种切换真是行云流水，和角的情绪起伏完全慰铁。但是假如观众没有跟上你，没有进入你所提供的这个氛围，他看到这个镜头就会觉得拖沓和莫名其妙，也不会感受到其中的精妙之处。这就是为什么有的片子被人认为是闷片，但是偏偏有人看闷片看得津津有味的原因。
如果你肯看两遍的话，只要你肯，你那部分急于理解情节的理解力便会消停下来，集中到感受导演要你感受的信息和情绪，集中到精彩的配乐上面，非常棒。
三精神困境以及影片主题
1  关于每个人所处的精神困境
保罗：保罗是一个大学数学教授，患有严重的心脏病，弥留之际得到新鲜的心脏，起死回生。但是他和妻子的关系并没有得到修复。保罗追寻自己心脏的主人，并且爱上这个主人生前的爱人克里斯蒂娜。克里斯蒂娜要求他杀掉凶手，凶手其实又是间接地给了他二次生命的人。所以他处在一个两难困境当中。所以当他把对准杰克，却无论如何难以下手。表面上他是车祸的受益人，事实上，在长期的沉重的死亡阴影中，他造就了无生趣，唯一的乐趣就是给克里斯蒂娜以爱和生存的勇气。
克里斯蒂娜：她曾经是沉溺于的问题少女，靠婚姻过上了正常的生活，车祸过后，她重新一无所有，重新堕入地狱。她一遍遍听丈夫去世前最后打过来的电话，没有勇气走入女儿的房间，自闭，自虐，
重新。而当她终于打开心灵，从痛苦中走出来，和一个追求自己的男人相爱时，却发现这个男人是丈夫心脏的新主人，过去仍然在笼罩着她。她陷入一种罪恶感之中，觉得这段情感让她不知道怎样面对丈夫。同时，另外一个发现让她更加陷入痛苦的深渊：她不是个不讲道理的人，她甚至不想起诉杰克，她慷慨地同意捐献丈夫的心脏，（这表现了她宽容而神圣的一面。）但是，她却偶尔发现，杰克本来有可能挽救她其中一个女儿的生命，而他却驾车逃离了。这个可怕的发现让她陷入巨大的仇恨之中，她觉得唯有杀了他，才能够让自己的愤怒平息（这又表现了她情绪极端的一面，当然也可以解释为激烈的母性，母性是个可以大做文章的主题）。而这个谋杀的策划，导致的是她的丈夫的心脏第二次死去。
杰克：曾经反复出入警察局的酒鬼和犯罪分子，在一名牧师的帮助之下，靠宗教重建生活，成为虔诚的基督徒，不仅成为青少年的感化者、咨询顾问，而且是慈爱耐心的好丈夫和好父亲。
两段对话：
在刚开始和小痞子尼克的对话中，保罗骄傲地指着自己的汽车说，这是我抽奖抽到的。那不是运气好，那是上帝想让我得到那辆车。尼克说，是，他根本不把我们当人。杰克说，你错了，上帝连你头上哪根毫毛动都知道。（而最终，杰克驾驶这辆车撞死了克里斯蒂娜的丈夫和两个女儿。当他在教堂神思恍惚地做祈祷的时候，尼克回过头看他，意味深长。）一个小细节：肇事的车子后面写着jesus
牧师来看望狱中的杰克。“我对他百依百顺，我脱胎换骨了，等于把我自己的小命献给他。他却背弃了我，
他给了我那辆该死的卡车，让我去执行他的意旨，去撞死那个男人和他的女儿们。可是他怎么没给我力量留下并挽救他们？”“这不关上帝的事”“上帝连你头上的那根毫毛动都知道。这是你教给我的。”
“上帝背叛了我。”“你会下地狱。”“这里就是地狱。”（头脑）
关于宗教我也有过类似的思考，只不过杰克是个当事者，我是个旁观者。前一段时间的俄罗斯人质事件，新闻照片里面的一幅，一只血肉模糊的小手，本来是紧握着的，现在已经松弛，这双小手的主人肯定已经死去，松开的小手里面有一个金的十字架。非常受刺激。如果真的有上帝，他为什么会让想要生存的人死去，不该死去的人死去，信仰他的人悲惨地死去。杰克遇到的，正是这个问题。为什么会让全身心信仰他的人，重新掉入到罪恶之中。这个问题我想了好久，不是想到底有没有上帝，而是想，虔诚的基督徒，会怎么样面对这样的现实，因为毕竟基督徒的非正常的、悲惨的死亡，是每天都要发生的；信仰上帝的人的犯罪，也并不罕见，尤其是打着各种宗教旗帜的犯罪，比如各种宗教战争，包括现在的巴以局势。后来我终于鼓起勇气，在msn上直接地问了我的一个好朋友，虔诚的基督徒。她的解释是非常理智的：关于前者的解释，上帝要你死，一定有他自己的理由，而你没有权利知道这个理由，但这肯定是一个合理的安排。而且他们笃信，上帝的子民中间也有一个类似能量守恒的、数量守恒的道理。关于后者的解释，和那个牧师一样，只是一个事件，和上帝没有关系。这种解释是非常客观的，因为她是个旁观者。我还到这样一个对于杰克行为的解释，作解释者也是一个教徒：他认为，杰克的信仰观是教条式的交易，他撞人的歉疚没有得到适当的疏导及处理，渐渐地，便变成埋怨及苦毒。他认为
耶稣给他香蕉皮踩了：耶稣给他一辆小货车，使他以那辆车把人撞倒了。他抱怨被耶稣出卖了，不明白为何他已如此虔诚，还会遭到如此不幸的事情。他把一切事情都归咎于神，将人的责任推却了。
但是我相信无论谁处在杰克的处境，都会在崩溃的边缘。一方面是良心的谴责，一方面是精神信仰的崩溃，对于宗教的深渊一般的怀疑。这个信仰的崩溃是非常可怕的，我们这个时代好多的老人，一辈子坚信马克思主义的社会进化论，受了多少的人格和肉体的折磨，到了老年，临终，仍然不改初衷。我的理解是，他们并非是不怀疑，而是没有资格怀疑，这个信仰已经深入了骨髓，否定这个信仰，就等于否定了自己，否定了自己，又如何能够生存下去呢？两方面的折磨压垮了杰克，他最终不顾妻子的苦苦挽留，离家出走，而尤其是当他逃脱了法律的制裁，回到家中，根本无法面对两个可爱的孩子。
主角如此，连两个配角，也不能逃脱精神的困境。杰克和保罗的妻子，也都是具有浓厚悲剧彩的角。杰克的妻子努力要他在灾难过后回到家中，继续当好丈夫，好父亲，为此她不惜一切代价，但最终希望破灭。保罗的妻子想要挽回和丈夫的关系，为此她联系丈夫的手术和自己的手术，但是手术虽然都成功，她和丈夫的关系却仍旧解体。什么叫困境？明知道没有希望的事情，却仍然去做。真实的世界永远不会像那些我们这个时代流行的口号那样简单卡通。比如，只要努力，就会成功！只要坚持不懈，世界就是我们的，之流。我们经常能从电视节目的参赛者们提交的个人简介上发现这样的话。但可惜的是，人只有在年轻的时候才会被这些话所欺骗。
精神困境的解决：