在蹒跚而进的生活中，在浮光掠影的岁月间，家是最好的图景。回忆愈发清晰与笃定。
成长在挥别想象，但恋家是天性，是推门便进的直觉。我们都需要家的温暖一直在生命里，而家也也永远需要着我们的需要。跂足望乡之际，愿千灯万盏，能衬起一轮故乡的圆月。
导语
世间教育儿童的人，父母、老师，切不可斥儿童的痴呆，切不可把儿童大人化，宁可保留、培养他们的一点痴呆，直到成人以后。因为这痴呆就是童心。童心，在大人就是一种“趣味”。培养童心，就是涵养趣味。小孩子的生活，全是趣味本位的生活。
万般滋味，皆是生活。然而很多时候你却总说：听过很多道理，却依旧过不过这一生。怎么才算过好这一生呢，倘若给一个明确的定义，这个世界上怕没有几个人能过好这一生了。人们总是在各种烦恼中纠结，然而在决定中后悔。人生或许有着太多的幸与不幸，然而乐观的人总是在苦涩的生活中寻得一份清醒，让一切变得温暖起来。丰子恺便是这其中的一人。
关于书本
《岁月忽已晚，灯火要人归》这本书精选了丰先生 40 篇关于家庭、儿童、成长、美育的散文与 30 张漫画，分为“做父亲”“天真世界”“家人和乐”“认识世间相”“美与同情”五个章节，让我们走进他妙趣横生的人生。
“岁月忽已晚”出自古诗作品《古诗十九首》的《行行重行行》,原句是“思君令人老，岁月忽已晚”。讲的是东汉末年局势动荡，一女子与丈夫分离，日日思念饱受相思之苦，思念使她身心憔悴，但是她的心上人一年未归来。“灯火要人归”出自宋代姜夔的《浣溪沙》，原句是“春天浦渐生迎划着绿，小梅应长亚门枝，一年灯要人回家。”大意是春天要来了，家门口的梅树长出的枝桠要压到门楣了，一年一度的灯节要开始了，仿佛在催我快回家。
这两句的结合告诉我们家的温情和家的思念，前者本事悲，后者又像呼应女子的思念一样，会想快速归家，两者结合又是家。
这本书有复古的封面设计与特有的草纸封皮，封皮与里面的画文相得益彰，也像丰先生人一样透着古朴的隽永意味。
丰子恺的散文言简义丰，很多时候是要有过一定社会经历的人才会读懂其散文的精美。本书以“灯火”烛照来写作，呈现的不仅仅是丰子恺自己的生活感悟，还是一代人的感觉。
作者简介
丰子恺 （1898—1975）浙江嘉兴人，师从弘一法师，学贯中西，是现代著名画家、散文家、翻译家，卓有成就的文艺大师，著有《缘缘堂随笔》《缘缘堂再笔》等。
其文章画作有让人会心一笑的真率，既以小含大，见其兴象玲珑；又如片云浮空，见其舒徐和软，“如同一片片落英，含蓄着人间的情味”，洋溢着无穷无尽的美。
作者背景
丰子恺是中国漫画的鼻祖，他的画风既幽默又有诗意，充满市井气又寓意深远。作为一位大师，一个父亲，他自己更是充满生活气息与乐趣的。
丰先生是个纯粹的人，他对艺术与儿童的挚爱在《儿女》一文中体现的淋漓至尽。他虔诚地写到：“天上的神明与星辰，人间的艺术与儿童。这小燕子似的一儿女，是在人世间与我姻缘最深的儿童，他们在我心中占有与神明、星辰、艺术同等的地位。”丰先生确实做到了，在大师与父亲的身份里，在对待艺术与儿童里，他都做到了极致。
丰先生是一个孩儿奴，他眼里的孩童是纯真的，是灵动的，有趣的。他欣赏、他怜爱，他欣喜。他有孩童的心，也有智慧的脑。他观察孩子，他体恤孩子，他引领孩子。他是大人亦是孩子，在他眼里日常的琐事都充满情趣。
丰先生在绘画、音乐、书法，文章方面都有很高的造诣，读他的文字不但能体会温柔的情感，更能得到知识的回馈。
比如在《洋蜡烛油》里会了解雕刻的知识与罗丹的故事；在《竹影》里会知晓画竹画马，中国画与西洋画，还有墨的使用知识。在《爸爸的扇子》里明白扇子在文人里的意味及画扇的讲究；在《蛙鼓》与《翡翠笛》里了然音乐的常识与自然的韵律。在《初步》与《喂食》里懂得名画欣赏与模拟的乐趣。
丰先生的每一篇文章除了文化熏陶，更是丰先生育儿智慧的体现。在这些娟娟的细流里，在这些家庭琐事里，无不体现了一个大师的妙趣，一个父亲的温情。在这个烦躁躁的世界，在这亲情友情淡薄的世间，要是岁月忽已晚，切记灯火要人归。
作品主题
家的连接
文章铺述着丰沛的温情，用艺术吟咏深沉的人间情味，体现了丰子恺作为一位擅于捕捉和欣赏孩童世界的父亲，所给予孩子的关于“美”与“情”的独特家教。
每一位成年男子都是第一次做父亲，每一位孩童也都是第一次爱家，哪有什么应该不应该，好不好。我们都是相互成长，相互成就。在关于家的传承与情感维系方面，本书也是一本强调家庭责任感、让父亲与孩子之间永葆羁绊的亲情指南。
童心永驻
如果提及时代里可以保持纯粹的童真的人，我想季羡林是一个，汪曾祺是一个，丰子恺也是一个。难得看到一个很有意思的老人，是用一种怎样的小孩子视角来对待这个世界的。
你看“家人和乐”，已经“天真世界”里，以孩子视角来看百年前的大家庭，写的是那种和睦和谐和宁的生活图景。在“做父亲”里，我们见到的父爱绵长，也可以看到母爱慈蔼祥和，这里的温暖，是一家其乐融融的温暖。即使是“美与同情”一章，我们也可以看到，纷纷扰扰的战火在父母的呵护下，孩子们的生活平静，被保护得非常好，很好地生活着。
丰子恺的心里是住了一个孩子的，很多时候，他总是怀着一颗稚子之心，去感受这世间的种种可爱之处。在他眼里，孩子们有着许许多多的优点，那是大人们所不能及的，而这些所谓的“优点”在很多大人看来，不过是幼稚或胡闹。大概正是丰子恺的这种难能可贵的童真与童心，才会让他看到更多的美好与可爱。
老话新悟
丰子恺的书的童趣与生活味饱满。他屡次说“后之视今，亦犹今之视昔”，是说给孩子们听的。可我看书里面他所受到的教育和给孩子的教育，总有一种“今不如昔”的感觉。
家有温度
家，生命开始的地方，人的一生都在回家的路上。在同一屋檐下，人们生火、做饭，用食物凝聚家庭，慰籍家人。在家里，我感受到了温暖与安全，这是一种让我勇敢生活的底气，因为我知道不管在外面经历了怎么样的风吹雨打，回到家里总是能够得到温柔的抚慰。
这是一本有温度的书，让我们疲惫的心灵有可以停靠的港湾。这本书虽然讲的都是比较朴实的故事，却能让我们看到人生百态，看到家的温暖。在平淡无奇的锅碗瓢盆里，盛满中国式
的人生，折射中国式的伦理。人们成长、相爱、别离、团聚。家常美味，也是人生百味。
在这本书中描述了很多亲子间相处的时光，非常温暖。
比如，爸爸对我说：“你听农人们的插秧歌！芒种节到了，农人的辛苦从此开始了。插秧、种田、下肥、车水、拔草……经过不少的辛苦，直到秋深方才收获。他们此刻正在劳苦力作，肚饥心愁，比你每天一小时的提琴练习辛苦得多呢。”在和声细语中，家长也将一些朴实的道理讲给孩子听。尽管在我们小的时候，有很多道理还不能理解的很透彻，但这种耳濡目染的引导注定会潜移默化的影响我们，让我们变得更好。
在这本《岁月忽已晚，灯火要人归》中，我们可以透过丰子恺的文字，也来体会一下他眼中的那些可爱，不知不觉会发现，心里暖暖的，家是暖的，风是暖的，空气也是暖暖的。
书评
原本，这是一本很温情的散文，岁月已晚，万家灯火亮，有一盏等你归，那是家。
丰子恺的画谐趣又有诗意，文章恬淡中又有童趣，“如同一片片落英，含蓄着人间的情味”。这情味便是人间至爱，关于家的一切。他笔下有关于孩子的很多很多故事。
原本，这是让人会心一笑，再而推人至己，回味自己的童年，或者与孩子分享共同的话语。
“原来小朋友这么可爱”
“原来小时候的我也这么干过”
“原来小时候这么让人哭笑不得啊”
但是，在这一片温情之外，我却想到了另一个问题：什么时候如白纸一般的孩子被家长亲手涂染了颜？什么时候我们变成了社会人？
听到卖小鸡的吆喝声，孩子们叽叽喳喳地跑出去，伸着头推搡着，就想多摸一摸，还想养一只。
“要买，要买”，一孩子的声音围在丰子恺周围。
他问出那句所有大人都会说的话：“怎么卖的？能不能便宜点。”
然后一路讲价，从便宜两角，到一角，最后几分也成。挑着担卖小鸡的人呢，看着旁边一嚷着“要买”的萝卜头，一毫都没有让步，身影在转角处消失，只剩下一个嚎啕大哭的孩子。
家人幽默名对门的大嫂子出来说，还会回来呢，就是看孩子想要，他才不松口，昨天卖的很便宜。
领着孩子回家，丰子恺开始对孩子解释：你们越说买，那人就越不让价了。小孩子听不懂，他继续解释，却说不下去了。
那句说不下的话是“看见好的嘴上不可说好，想要的嘴上不可说要”，再进一步便是“看见好的应该说不好，想要的应该说不要”。
在那灿烂的阳光、舒适的春风中，这句话卡在了嘴里。怎么跟孩子说“要做个心口不一的人，喜欢的不能说，这是你的弱点”
在成人的世界里，我们理解这是相互博弈的心理，是争取利益的方式，但在孩子的世界里，这是虚假、虚伪。
八岁的阿宝和六岁的软软与三岁的阿韦玩耍，阿韦从凳子上磕下来，阿宝和软软争执着说是“我好”对方不好。丰子恺说，他们直言、率真，而大人却借以表现谦虚、贤惠等美名了。
我们想要最大程度保留孩子的纯粹、真诚、善意与美好，却不得不亲手毁去，重造一个污浊的现实给他们看。
乖巧、听话、上进是大人夸赞小朋友的话，但这些是不是也要打个问号。乖巧听话有可能只是大人修剪出来的性格，上进也有可能不适合孩子的本性。
很多人到三十多岁才开始重新认识自己，摆脱原生家庭和社会给自己的定义，去真正的自己，适合自己的、自己喜欢的。
可悲的是，有很多人终其一生还没有发现，他们的人生是被定义好的人生。被谁定义的？家长和周围的社会。
丰子恺说他从上海带回来的巧克力给了几个孩子，阿宝没有吃留下来给了弟弟妹妹，这是孩子长大了、懂事了。19 世纪 20 年代的巧克力，怎么会有小孩不喜欢？只是在喜欢之上，是长大了。
当孩子适应了大人社会里的规则，他们就变成了大人，画不出藏在帽子里的蛇，只有帽子是帽子，蛇是蛇。
不是说成人就一定不好，成人有成人的游戏规则，倘若在这社会里还保持孩童般的纯粹和真诚，可能会被认为傻白甜，成为被哄骗的对象。
只是看到丰子恺笔下的关于孩子的点滴，那句“我怎么能以成人的想法去想他们的行为”，突然有点破防。
希望每个人的童年可以再长一些，也希望长大后能够保持最初的纯粹，只是懂了这世间的规则，知世故而不世故。
读后感
读子恺先生的作品时，使你感到自己面对一位心地异常而坦率的长者，听他既无保留、也无顾忌地倾吐肺腑。在这本书中谈到的虽然大多是一些生活上的“小事”，是作者的所见所感，却能够让我们在浮光掠影的岁月间，回忆起家的美好，感受家的温暖。