夜读我用奔跑告诉你,我不回头
文/这么远那么近
每个故事都会有尽头,就好像在车站总有分别的时候,当站在了终点无意中回望,发现一切都注定在离开的时刻。我们走过的路途,如出发时一样的孤独,我们经历的往事,如相遇时一样的少数。
总是会有很多情绪夹杂在其中,快乐,难过,遗憾,后悔,不舍,淡然,放手。这一切就如一道道的切口,把时光切出裂痕,再加入记忆的调味料,最后端出了人生的五味杂全。
但我知道,我用时间换来的那些人事,用寻争取来的那些时光,让我的人生有了这些体会,我走过的路,我遇到的人,最终都会以后的某个时刻,再次相逢。《百年孤独》里写得好:生命中曾经有过的所有灿烂,终究都需要用寂寞来偿还。但是现在,我用奔跑告诉你,我不回头。
我重新回到北京,已经有一年时间了。这一年里的时光过得尤其快,在经历了家中生活的停顿和安逸,我几乎用了之前三倍的速度来完成自我的回归和蜕变,而当我觉得又回自我尘埃落定时,2013年已经走到了尽头。时光依然荒诞而真实,这个世界依然光怪陆离,从我08年离开北京前往上海,到12年底重新回到这里,细算已经过去这么久了。
时间总是在不经意间就会给你一个惊喜或惊吓。当你觉得时间太慢,它就以几何倍数递增让你措手不及,当你觉得时间太快,它又以一分一秒都老老实实行进向你证明。但哪里会有忽快忽慢的时间,一切都源于自我那点可怜的感知罢了。
经历了这一年,我可能略微懂得,我真正在乎的并非是之前的那些种种,而是另外一个世界。那个世界里有着我最初对于生活的幻想,而当这份幻想被冠以“梦想”的名义,就开始模糊,甚至离谱。而当一切抽丝剥茧逐渐明朗后,我才了解到自己的心。
没你陪伴的这个冬季好孤独是什么歌人处于当下是不会明白真正的自我,这是我在经历了诸多事情之后得到的经验,自己的感受很重要,但往往也是曲折体会,当经历了当下人事,过了许多时日之后,那些内心的想法才会渐渐清晰。而我们的内心,就好像是一个红彤彤的苹果,放置了许久都不曾腐坏,别人以为是百毒不侵,却不曾知晓其实腐坏从内核开始,只是表面刷了一层又一层看似坚强的福尔马林。你要明白,对于自我的了解,要比对于他人的了解困难很多。对于别人,你可以直接甚至残忍,而对于自己,却是睁一只眼闭一只眼,温柔刻意地回避。
我曾经经历了长时间的失眠,开着灯,睡不着,关了灯,想着事情,也睡不着。睡不着的时候,我就看书,或者是看电影,总之不允许自己的思绪随意发挥。作为写作者,控制自己的思绪是一件非常困难和可怕的事情,因为写作本身就是情绪的最大化和私人化,如果一味控制,会让自我枯竭。
但是越长大,越明白自控力的重要性,如果不学会去控制自己和身边某些人事,就不可能成为更好的自己,就会永远活在狭隘的自我或困顿中,我希望可以通过写作放逐自我,而不是逐渐封闭,唯有见到真实的世界,才能留下只言片语,有了书写的必要。
而对于我们这些普通人,每一个细微的情绪里,都可能隐含一个故事,都有一段伤心的往事,或者错过的某个人,但这些情绪的挥发并没有实际作用,因为我们总会明白,那些曾经无数个强忍泪水独自舔舐伤口的瞬间,都不抵不过翻越他们之后依然坚强的现在。
当我无数次迷失自我的时候,我都在漆黑的内心里寻一点光亮,想要抓住它,紧紧地握住那份希望,一遍遍告诉自己要忍耐和坚持,我曾经看过一句话:“如果你的眼前一片黑暗,不要害怕,那是因为你自己在发光。”
你要庆幸,你还能发现黑暗。如果你不知道世界是什么颜,如果你身处混沌但却一无所知,如果你无法分辨身边的那些善意和歹运,那才是真的自我沦陷。
这个世界上的事情,很难讲,你不知道别人的想法,不知道选择的对错,更大的得失,需要时间来告诉你,但在这之前,我们都被欲望蒙上了双眼摸着石头过河,谁能保证我们丢掉的
就是石头,拿到的就是金子呢?只有经历了无数的荒凉孤独,才能遇到属于自己的繁花似锦。
这一年,我经历了许多分分合合,这其中最难以接受和不想回忆的,便是姥爷的离世。亲人的离开用残忍的话讲是我们的必经之路,我已经算幸运,在已接近而立之年才经历这样的事情。但我想没有一个人会为这样分别的做好准备。而当亲人肉体散尽魂飞魄散时,命运才以
这样残忍的方式告诉你:生命无非是你来我往,谁也不例外。
在姥爷离开的那段时日,思念会随着每日的按部就班轻易攻占,做某件事情就会突然停下来陷入不可抑制的回忆,然后不自主流泪,但慢慢地就不会这样了,不会不再想念,而是明白这样的想念没有归途,我再怎么回忆往昔,都不可能回去,我再怎么悲伤,都无法留住已经逝去的生命,我看不到摸不着,唯一可做的就是在梦里的一遍遍相遇,用思念作为借口折磨自己。
妈妈曾经对我说:“不要再难过,姥爷不愿意看到这样,他一定想我们快乐地继续活下去。”于是我知道,生活依然要继续,我得继续学着过自己的生活。
有人能够陪伴我走过一段路已经是莫大的荣幸和安慰,没有人会永远陪伴自己,你都有独自一人的时候,你都有默默孤独的时候,都有流泪无人懂的时候,都有强忍悲伤无法诉说的时候。但是,在人生某个路口的转弯处,依然会有人默默看着你,无论你处于炽热的情感中轰轰烈烈,还是在冬季皑皑白雪下矗立成风景,都会有人在那里不远不近。有些记忆会如影随形,有些人却消失天际,有些事无法再重来,有些爱永远成为回忆。但是,那些曾经陪伴的人,不管是亲人,还是朋友,无论他们脚踩哪片土地,头顶哪片蓝天,都会在你的眼里和心
里。
是的。他们都会在,只是不再与你相遇,不会和你重逢。他们化作了来日天空中的一朵白云或一缕微风,可有可无,几近透明,却为你遮挡烈日吹散忧伤,抚慰你的内心。
和很多人一样,我也是一路走一路丢盔弃甲,当人过了25岁之后,就开始做人生的减法。在这路上行走并不轻松,要随时判断,要随时做出选择,有些对有些错,有些对得会影响之后的日子,有些错的离谱然后追悔莫及。
我不是一个记忆力好的人,如果新认识的朋友几个月不和我说话,再见面我就会礼貌而拘束地问你是谁。我也不是一个热衷人际的人,更多的时候,我都在家里默默看着一本书。而就在这些自以为保护好自己的安全时刻,我依然有很多重要的东西被有意无意地丢弃了,比如曾经在做团队时遇到的伙伴,比如刚刚熟悉起来有才华的创作者,比如重要的机会,比如隐约觉得可以陪伴的人。
未来就好像一部公路电影,风沙扬起,四下无人,但内心中有温暖的心情,牢牢抓紧那些憧憬和回忆,呆在爱与时光里继续旅行。我们所看到的世界,远远不是世界原本的面目,所以我们穷极一生去发现,我们追梦,追名,追利,到最后都会变成寻真正的自我,而一段发现自我的旅程,也是发现世界的过程。
有人曾经问我,这个世界公平吗?我摇摇头,这个世界不公平,人生来不公平,三六九等不是我们出生就可以决定,有些人一生都无法成为那个高高在上的人,也有些人遭遇无数次命
运的滑铁卢,努力不一定会有回报,也有人因为善良遍体鳞伤。