“黑话”球拍，你了解几款？（十一）
作者：天堂有羽
来源：《羽毛球》2021年第12期
        黑话：尖八
        人话：VICTOR METEOR X80 胜利尖峰80
        黑话：纳命七
        人话：VICTOR SUPERNANO7 / HYPERNANO X 7 胜利HX7
        黑话：绿鬼 红鬼 蓝鬼
        人话：VICTOR THRUSTER K ONIGIRI 胜利鬼斩 绿版/红版/蓝版
        黑话：小鬼斩
        人话：VICTOR THRUSTER K 30 胜利TK30
        黑话：小钢炮 那年小黑拍
        人话：VICTOR THRUSTER K 15 胜利TK15
        黑话：海绵宝宝
        人话：VICTOR THRUSTER K 7000S N 胜利TK7000S N/突击7000S N
        上一期关于胜利的黑话，我们主要谈了“主流看速度、速度铁三角”，介绍了BS-JS-AS 三个系列的黑话型号（花剑＼西瓜刀），这一期继续交流一下经典的全面系X球拍。
        胜利全面系中，最早上市的X是HX（超级纳米）。资深球友应该不会忘记，HX之前这个系列叫SN=SuperNano，于2005年上市。后来，胜利公司重新梳理了产品结构，以全面X-、速度S-、进攻K作为三大分类，于是SN才被要求重新命名，归入全面系，植入X字母，再顺路把Super这个字母升级成Hyper，最终变成了HX，时间约是2015年。为此我还专门查了一下字典，看“super”、“ultra”跟“hyper”这三个羽毛球拍上面被用滥的英文字母在表示“超级”这一概念的程度上有什么语义上的轻重区别。有位达人告诉我，去看通用汽车注册自动驾驶技术商标的次序就知道了，2017年Super Cruise、2018年Ultra Cruise、2021年Hyper Cruise。或者看看影视IP的顺序，如Superman是《超人》（1938年），Ultraman是《奥特曼》（1966年），Hyperman现在还不出名。
        超级纳米7，是胜利中端球拍中当之无愧的销量冠军，于是“遇事不决纳米7”，且江湖还形成了“耐撞不过纳米7”的美誉。还有各种段子，如打双打只要掏出纳米七，队友的球拍便会瑟瑟发抖;每年被纳米7撞断的拍子排起来可以绕地球一圈（排起来可以从地球到月球）。于是，开始有人将其黑话为“纳命七”。
球杆品牌        虽然外观有点土豪金，框中杆粗，头重、手感木，外观不讨喜，性能各方面都显得不怎么适应这个速度为主流的市场，但凭借皮实耐用这一点，仍然享有“中端无脑纳米7”的口碑，挡不住球友的各种买买买。从这一点上看“纳命七”，军迷会联想到王AK47，我则觉得有点像以前的老捷达车，外观方头方脑，品质皮实耐用，价格亲民适中。那个年代，汽车有老三件富康、捷达、桑塔纳，羽毛球拍同样也有中端三巨头纳米7、100ti 、4900（后两者是凯胜100Ti与RSL亚狮龙的TI4900）。时至今日，纳命七与100Ti仍然还在换皮生产，而4900却已成为历史。
        印象中也是从纳米七开始，各品牌的中端拍开始呈现井喷情况。如Y家，出人意料地在VT NR系列里推了VT7-10DG、NR70-90-95DX等耐拉35磅的高磅拍，似乎在向纳米七宣战——“有本事你比我更耐撞”;L家则另辟蹊径，推出了WS72，利用碳素柄降低重量后，72克能拉30磅。一时间，中端战场硝烟四起，球拍概念被不断刷新。而纳命七虽然在高磅与轻量上都比不过其他竞品，但唯独不走极端，所以仍然无法被替代。
        纳命七一直说要停产，却一直停不掉。掐指一算，这型号已经上市了16年之久，类似的命运在中低端那里，还有年代更加久远的挑战者9500。这些皮实型号的走红，也许说明了当
今市场在手感与耐打不可兼得的情况下，高端与中低端开始分流。高端拍为了追求手感顾不了太多，在耐打性方面普遍选择躺平，一碰就断，一拉就塌。高端拍成快消品，而想追求一支耐用一点的球拍，只能去中低端淘了。好的手感如狂欢夜，开始前就要倒数，“纳命七”则更像普通日子细水长流，平淡是真。