叶小鸾的婚姻悲剧
摘 要:晚明才女叶小鸾于临嫁前五日突然夭亡,死因扑朔迷离,其亲人却对此讳莫如深,空留后人无限揣测。通过对其成长经历及性格研究后发现,童年的开朗洒脱与青春的苦闷压抑形成强烈的对比,而对美好爱情的渴望与对婚姻的恐惧,最终导致其香消玉殒。
关键词:叶小鸾 晚明才女 冰雪聪明 苦闷压抑 婚姻悲剧
明末叶氏午梦堂一门,大多与文学似有夙慧,所谓“男也太冲,女也左芬;男也鲍照,女也令晖,内集而讲构文义,真有谢太傅之笑乐。”[1] (P.445 )诚如徐匡秋所推许的:“风雅为家教,和平被一时。词坛俱小子,文阵得雄师。门内人人集,闺中个个诗。郑公还有裨,出语解人颐。”[2] (P.982 )冀勤指出:“有明一代,妇女长于文学之佼佼者,首推吴江叶氏。”[3] (P.1)而在午梦堂众多的子女中,季女琼章以其惊人的美貌、横溢的才华、超凡绝俗的个性,以及临嫁前五日离奇夭亡的事件,引起后世文人和学者的关注。笔者欲通过对其个性与婚姻的综合分析,探讨其离奇夭亡的原因。
一、兰质蕙心、开朗洒脱的童年
心理学研究认为,童年体验是一个人心理发展的不可逾越的中介,它对人的个性、气质、思维方式的形成和发展起着决定性的作用。童年的体验,特别是那些印象深刻的体验,往往给人的一生涂上一种特殊的基调和底,在个体的发展史上打下不可磨灭的烙印。[4] (P.118-123)
叶小鸾出生六个月即过嗣给舅母张倩倩为女。养父沈自徵回忆:“汝生六月,襁褓而来,眉目如画,宛然玉人……,迨三四岁,口受《万首唐人绝句》及《花间》《草堂》诸词,皆朗然成诵,终卷不遗一字。”[5] (P.363 )沈宜修回忆说:“四岁,能诵《离骚》,不数遍即能了了。又令识字,他日故以谬戏之,儿云:非也,母误耶?”[6] (P.201 )寒夜无聊之时,一家人拥被而坐,舅舅和妗母命诵《二南》以解颐,叶小鸾当即琅琅而诵。张倩倩是沈宜修的亲表妹,沈张二人实为闺中密友。然倩倩艰于嗣育,曾育有三女一男,皆早夭。沈宜修曾言:“又最不喜拘俭,能饮酒,善言笑,潇洒多致,高情旷达,夷然不屑也。性慈仁宽厚。侍女红于,未曾一加呵责。识鉴明达,不拘今昔间事,言下即了然彻解,或有所评论,定出余之上”。[6] (P.203 )
舅母张倩倩是其童年教育的启蒙者。沈宜修曾回忆说:“倩倩资性颖慧,风度潇洒,善谈笑,
能饮酒。……琼章小时,……故清才旷致,殊有妗母风焉。”[7] (P.206 )可见舅母对其影响之大!天启五年(1625),叶绍袁中进士,叶家借此把叶小鸾接回叶家,结果导致了张倩倩与叶小鸾的生离死别!叶小鸾不得不面对叶氏尊礼崇佛的家风,忍受舅母病死难得一见的痛苦,以及女性亲人们的婚姻悲剧!渐入青春的她深感婚姻不能自主、命运难以把握,在压抑与痛苦中陷入了深深的恐惧与迷惘,而其性格也迅速发生了巨大的变化。《季女琼章传》载:
……静坐北窗下,一炉香相对终日。余唤之出中庭,方出,否则默默与琴书为伴而已。其爱清幽恬寂,有过人者……[6] (P.203 )
……衣服不喜新,即今年春夏来,余制罗衫裙几件,为更其旧者,竟不见着。至死时检之,犹未开折也,其性俭如此。因结褵将近,家贫无所措办,父为百计营贷。儿意甚不乐,谓荆钗裙布,贫士之常,父何自苦为。然又非纤啬,视金钱若浼,淡然无求,而济楚清雅,所最喜矣。[6] (P.202 )
其行为显然与青春女子不符。因此,童年的洒脱自然与叶氏家风在其内心造成了激烈的冲突!在她刚步入青春的门槛之时,各种不遂人愿的痛苦接踵而至,迅猛地击碎她童年的美梦!
二、痴心女子负心汉——亲人的婚姻悲剧
叶璇小默先生分手
养父沈自徵为人豪侠仗义,喜谈兵,好大言。家中田产,被他一朝变卖,他用所得之钱飨宴宾客、周济亲戚,不数年就挥霍一空、不名一文了。天启四年(1624)叶小鸾九岁时,沈自徵仗剑北游,为人幕僚。而张氏却抱病多愁,郁抑不堪。再加上张没有为沈家生得一男半女,在“不孝有三,无后为大”观念特重的封建社会,我们可以想象她生活的艰难和对炎凉世态的深切感受,她那难以言语的深沉抑郁可想而知。而沈自徵却认为:“甲子冬,汝年九岁,余以鯆糜不给,仗剑北走塞上,汝妗不解别苦,独汝绕膝牵衣,问余几时归,余黯不能应。故余作客辽左,驰逐黄沙白草、金戈铁马之中,略不忆家,独念及汝……”[5] (P.363 )此文中“汝妗不解别苦”一句竟然饱含对张倩倩的抱怨,“略不忆家”实质上暗示张倩倩在沈家处于近似弃妇的地位!而唯一相伴的、钟爱十年的养女于次年在自己病中被接走。这或许直接导致了两年后张倩倩34岁便结束了愁病缠身的一生。(按:张倩倩死后,沈自徵所娶继室,亦有才名,工诗词。沈自徵亡故后,寡居,与沈自徵前妻张倩倩一样死于三十四岁。)其时,叶小鸾正随父母生活于毘陵(今江苏常州),她闻讣悲恸泣涕,“魂消南望,泪逐东归,情兼渭阳,慕深陟屺”[8] (P.367 )。后来她在舅母的坟前痛哭流涕,感叹养育之恩不能报答。《己巳春哭沈六舅母墓所》云:“十载恩难报,重泉哭不闻。年年春草,肠断一孤坟。”
返回叶家后,大纨纨失败的婚姻无疑又给了小鸾当头棒喝!才貌双全的纨纨不满周岁时,就由父母作主许配袁若思的第三个儿子袁崧。婚后七年,叶纨纨日日以泪洗面、“愁城为家”。小鸾死后,纨纨亦极度伤心而亡。其夫袁崧对纨纨的死不闻不问,不仅毫无吊唁之辞,更是音信全无。叶绍袁悲叹:“何无屺岵之恋”[9] (P.278 )!“汝夫妇缘悭,不但生前可怨,而身后更可伤矣”[10] (P.723 )!故叶绍袁在《愁言·序》讲道:“我女自十七岁结褵,二十有三而夭,七年之中,愁城为家。”[11] (P.237 )