谁在地铁站等你文/杨雨辰
Part 1
黎乐乐手机响起来的时候她正捧着一大袋爆米花和一杯可乐,在混合着汗味香水味和各种不明物体味道的地铁车厢里,突兀的手机铃声就像划破晴空的鸽子,鸽哨的声音不绝于耳。男人女人的眉头皱起,硬得如同石块一样硌疼了她,感觉到浑身都不自在起来。
黎乐乐满不情愿地准备叫王小繁搭把手,帮她拿一下手里的东西。她想王小繁怎么就这么没有眼力价儿呢,不过是之前小吵了一场而已,结果却在转身的时候手抖了一下,半包爆米花不合时宜地撒到地面上,双肩背包上的铃铛不安地左右摇荡。黎乐乐窘得脸发烧一样红到耳朵根。可却没有在视界中到王小繁具有的标志性的鸡窝头,或者那一双总是刷得很白的帆布鞋。整个车厢都没有。黎乐乐尴尬得不得不提前下车。下车之前,余光瞟到贴在铁皮车身上的车厢号码:1464。
某年某月某日。地铁一号线。车厢1464。黎乐乐并没有发现王小繁的走失。
黎乐乐只是认为这不过是王小繁无聊幼稚拙劣的捉迷藏游戏而已。他,王小繁一定顶着鸡窝头脚踩白帆布鞋,隐匿于某个角落--柱子,或者垃圾桶后面--龇牙咧嘴地坏笑,正好露出十颗牙齿,整齐地镶嵌在牙龈上,他不爱吃糖,牙齿刷得和帆布鞋一样白。但王小繁的肤很黑,他引以为荣地说这是健康。知道古
天乐吗?他就是这个颜的。而黎乐乐却挤兑王小繁说要到了晚上和他说话的时候什么都看不到,只看到两排牙齿在眼前晃得人毛骨悚然。
手机仍然坚持不懈地响着,黎乐乐把可乐放在空闲的地铁座椅上,接起了电话。是个陌生的号码。莫名其妙,从一家心理诊所打来的,说黎乐乐小之前预约了要进行心理辅导的。可黎乐乐绞尽脑汁也想不起来什么时候到心理诊所去过,更别说什么心理辅导的预约。也许是某个无聊人士随便耍她玩的吧,比如王小繁就尤其爱做这种缺德不上税的事情。
于是黎乐乐坐在座位上,心无芥蒂地吃起爆米花,故意嚼得很大声,喝可乐的时候把吸管咬成了扁扁的形状。她要让躲在哪里的王小繁知道,她一点也不着急,即使面对他毫无预兆的走失,她也是心情大好,该吃就吃,该喝就喝,甚至还把爆米花和可乐放在椅子上,自顾自地打起了手机游戏。黎乐乐想着王小繁你不是喜欢玩这种把戏吗,那我陪你玩到底好了。
然而不知道路过了多少趟地铁,出来的人走了几拨,黎乐乐都把手机里的弹球游戏玩了通关,王小繁也还是没有突然从哪里跳出来,扣着她的肩膀,扳过她的头,对她说难道你就一点也不急吗?黎乐乐会莞尔朝他翻几个白眼说你这个人怎么这么幼稚啊,我早知道你看着我呢。王小繁就懊恼地抓几把头发,因为被识破而愠怒地说真没劲啊我们回家吧。他们保持距离走上几十米,王小繁就会别别扭扭地凑到黎乐乐边上,抢过她的手一直拉着。黎乐乐一边打游戏一边想肯定是这样的结局。
但王小繁一直没有出现。
黎乐乐从开始的嗤之以鼻逐渐到了焦虑状态中,她把吃剩下的爆米花和空的可乐纸杯扔到垃圾桶里,在地铁站假装漫无目的地闲逛,从车头部分的第一根柱子,第二根,第三根......黎乐乐满怀希望地认为王小繁会在下一根柱子后边被她到。直到最后一根柱子,以及旁边
的垃圾桶后面,都没有。黎乐乐生气了。她决定不再下去了,当下一班地铁停定了以后,她被人流裹挟着重新进入了拥堵的车厢。
濡湿的梅雨季节总让黎乐乐感到气恼无比,刚刚撑起了伞,却又要在下一条街上收起。天气阴恻恻的,黎乐乐尴尬地把伞打开又收起来,偶尔不小心踩进水坑里,袜子就紧紧地箍在了脚面上的每一寸皮肤上。雨滴打湿了她的眼角,又有几分之一滴的水珠溅到她的眼睛里。起先是酸痛的感觉,而后黎乐乐毫无预兆地哭起来,一手捏着伞柄,一手横在两只眼睛之间,来不及抹掉的眼泪全都从指缝中溢出来。她想王小繁你是个混蛋,丢下我一个人。
Part 2
黎乐乐一直在翻手机,到王小繁的号码,盯着屏幕,两只眼睛却没有焦距,手一会儿放在绿键上一会儿放在红键上。挣扎了不知道多长时间,总算是拨出去了。然后就是长长的"嘟"声,毫无生气的女
声说:"对不起,您拨的号码暂时无人接听,请稍候再拨。"黎乐乐气急了的时候总喜欢摔东西,结果手机就被摔成了两半,她捡起来的时候心疼了半天。黎乐乐叹了口气,摆弄好手机就开始整理书柜。
每天晚饭之后,睡觉之前她都要整理一遍。很多事情在黎乐乐的生活中都是无法改变的。譬如每天的整理书柜活动,刷牙的时候牙膏只能挤三厘米左右的长度,上床睡觉之前,床边的拖鞋一定要鞋跟朝里,鞋尖向外,否则黎乐乐一夜都睡不着。王小繁说黎乐乐你有一定程度的强迫症症状了,真的啊,不要小看它呀这是精神疾病啊,你该去看看了改天我带你去心理诊所好了黎乐乐你......还没说完,黎乐乐一掌拍在王小繁的鸡窝头上,你说谁精神病?你才精神病呢,整天跟个苍蝇似的嗡嗡嗡。王小繁就不再说话,五分钟之后重新开始滔滔不绝。可是黎乐乐知道她现在很需要有那么一只苍蝇围在她身边问问她要不要去看一看她的强迫症。
然后王小繁整个人似乎就突然从黎乐乐的生活中悄然蒸发掉,毫无预兆。黎乐乐开机关机,打王小繁的电话又很快挂掉。一个人看电影的时候哭得稀里哗啦,尽管电影并不煽情。她只想一个借口好好哭一场,她想王小繁,你还活着么?王小繁你个混蛋,想王小繁还不如死了好呢,你这样不死不活的让我生不如死了。
晚上睡觉的时候黎乐乐悄悄狠命地把被角咬出来一个洞,棉絮露出来了。黎乐乐的心里也被王小繁扯出一个洞,露出来的全都是因爱生恨的诅咒:王小繁你真该死啊王小繁你怎么还没死呢王小繁你怎么不去
死呢王小繁......王小繁,如果你死了,我会跟你一起,我要让你知道在这个世界上最后根本没有人要陪你,除了我。树杈的影子一条一条全被打在黎乐乐的窗帘上,她害怕地把被子裹得紧紧的,箍得全身都出了汗。
机械般地吃饭睡觉上课下课,似乎整个世界运转得井井有条,本来就不依靠某个人,所以当一个人消失的时候,不会有太多的人感到有什么不同。课上本来就学过,物质不以意识为转移。可是黎乐乐整个人都被抽空去了,她的世界里面少了王小繁,真的就轰然崩塌了。她还记得小时候读过的神话故事,天是被一只翻着壳四脚朝天的乌龟顶起来的,现在,这只乌龟的腿被砍断了,天上就开始漏水,都是咸咸的,粘在脸上就是一道一道的泪疤。
然而就在最不想回忆的时候,全部回忆的碎片立刻就变成了一帧一帧连续的黑白胶片电影,完整地在黎乐乐大脑沟回纹路里重播,重播。王小繁的头发,王小繁的牙齿,王小繁棱角分
明的侧脸、鼻子,王小繁的帆布鞋,王小繁的手表,王小繁的高兴,王小繁的懊恼,一下把黎乐乐的心塞得满满的都是关于王小繁的XXX。可是王小繁呢,黎乐乐心里想我不要那些XXX,王小繁你个混蛋你在哪里呢。
Part 3
到终于有一天再也忍受不了的时候,黎乐乐重新拨打了王小繁的号码。得到的却是"对不起,您拨打的号码为空号"。黎乐乐翻开手机里的通讯录,想到任何一个与王小繁有关的人,或者号码,从A到Z,她才发现没有她想要的人。王小繁从来没有把她介绍给他的朋友。黎乐乐攥着手机就像攥着一个炙手的杯子,可又不知道该往哪里放。她发消息给米娅,说:米娅,王小繁失踪了。
亲爱的,谁是王小繁。米娅说。
王小繁是我男朋友呵,我们不是一起出去吃过饭的吗。
乐乐,你从来没有告诉过我你有男朋友。
黎乐乐手机摔在地上,屏幕上终于裂了一道缝,把米娅的名字分割成奇怪的几何形状。
那么,王小繁呢......
Part 4
黎乐乐手里捧着一盒牛奶,低脂的。她一口气把满满的一盒牛奶都喝光,努力吸到盒子底部的时候发出"滋滋"的声音。从前她就是这样嘲笑王小繁的,她说王小繁像个饿死鬼投生一样。现在,她不自觉地回忆起并开始模仿王小繁的每一个习惯,包括他喝牛奶的时候的粗鲁动作。
除了这些,黎乐乐翻箱倒柜掘地三尺,搜集所有关于王小繁的蛛丝马迹。她从书架上的《英国病人》第三十九页里面发现王小繁写给她的纸条。"乐乐,我们一起失踪吧。王小繁。二零零七年二月五日。"黎乐乐想起来这是他们在一起的第一天。王小繁没有跟她表白说做我女朋友吧我们在一起吧,只递给她一张纸条就转身走掉了。皱皱巴巴的A4复印纸,边角被撕得很整齐。
还有王小繁的衬衣。袖口上面用小号订书钉把一张蓝的便签纸固定在上面。劣质圆珠笔空心的划痕:黎小。左胸前的衬衣口袋里面是干洗店的收据:"白衬衣一件。黎乐乐。日期二零零七年八月十五日。"黎乐乐记得那天下了大雨,王小繁送她回家,两个人忘记带伞,王小繁一甩头就把水珠全都甩到黎乐乐脸颊上。黎乐乐偷偷拿了爸爸的衬衣换给王小繁,穿在他的身上偏大。然后王小繁撑了黎乐乐蘑菇形状的大伞,黎乐乐从窗口望过去,是一朵快速移动的巨大蘑菇开在水里。黎乐乐不会洗衣服,她把衬衣拿到干洗店,总是忘记取衣服的时间或者不到取衣服的单据,很长时间取出来以后又忘记还给王小繁,但是她没有忘记在袖口领口喷上爸爸的男士香水,虽然现在已经没有了味道。
然后,黎乐乐在暖气片下面的靠墙位置,发现了一本日记。扉页上面写着:黎乐乐送给王小
繁的流水帐。又用黑的水笔潦草地划掉了,黎乐乐自己也是看了好长时间才依稀地辨认出来。黎乐乐想起来,这是她写过很长时间的日记,打算在王小繁的生日那天送给他。可是,她写了什么,为什么日记还在自己这里......
Part 5
二零零七年二月十五日。晴。
这是两个人一起补过同时忘掉的情人节的日子。街上卖鲜花的店铺已经纷纷把小牌子亮出来,写着'鲜花新到',而高脚瓶子里却插满了前一天没有卖出的玫瑰花。王小繁很恶俗地要送玫瑰花给我。我说我要黄颜的,王小繁俯下身一支一支地挑,我看到午后的阳光从太阳的横截面溢出,洒到门口的梧桐树上。叶脉清晰。树叶的轮廓被打在王小繁的侧脸上。那种棱角分明是我闭上眼睛都能用手指勾勒出来的。"
二零零七年五月十九日。晴。
今天是我的生日。谢谢王小繁带我去了动物园。我们去看了狮子老虎猩猩猴子蟒蛇孔雀斑马熊猫大象长颈鹿。王小繁越过最外面的铁栅栏去逗猩猩,结果一只猩猩透过铁栏杆把王小繁手里的抹茶蛋糕抢走了,王小繁立在原地时的表情比猩猩还要好玩。长颈鹿的舌头很长,可以卷走长得很高的树叶吃掉,还可以挖鼻孔。有一只长颈鹿一直在流口水,风一吹口水就从它的嘴角飘了下来,拉成长长的丝,我们在下面笑着跑着来逃过它的口水,最后,长颈鹿的口水落到了一个秃顶大叔的脑袋上,我们笑得面部肌肉都要抽搐了。王小繁送了我三个愿望。我说我只要一个愿望就够了。王小繁说乐乐啊你真是个容易满足的人。我说我希望王小繁能满足我所有的愿望。看着王小繁欲哭无泪的模样,我就想拴牢他一辈子。"
二零零七年七月十日。雨。
我和王小繁忘记带伞。躲雨的途中在街心公园附近的小区花坛里发现一只翅膀被雨打湿的麻雀,它飞不起来,惊惶地跳着逃跑,王小繁抓住它,拿在手里,我们一起冲进最近的楼道里。王小繁问我要了纸巾,他轻轻地帮麻雀擦身上的水,然后把它放到地上。麻雀一跳一跳地躲进几辆自行车的车轮下面。王小繁说天晴了它就可以飞走了。王小繁送我回家的时候我吻了他的脸。结果刚好被米娅看到。米娅和我住在一个小区。我对王小繁说这是米娅,我对米娅说这是我们学校的王小繁啊他比我们大一届的我和他是在学生会认识的。王小繁对米娅说有空出来玩。米娅对我说死丫头有了男朋友为什么不告诉我。"
二零零七年八月十日。阴。
今天是米娅的生日,去了很多朋友,我也叫了王小繁一起去玩。我们去唱了KTV,整个包厢的房顶都快要被我们掀翻了。我们玩真心话大冒险的游戏。米娅输了。他们叫米娅亲了王小繁。我心里很难过却还要笑着跟大家一起起哄。中间我说我肚子疼先回家了,王小繁送我。路上我和他碴吵了架。王小繁问我乐乐你到底是怎么了。我没有回答。因为我也不知道我怎么了。"宋茜 安七炫
二零零七年八月三十一日。多云。
今天我在小区门口看到王小繁在帮米娅搬行李。我知道米娅刚从丽江回来,她一个星期前跟我说她一个人去旅行了。米娅跟我了打招呼。王小繁说他刚好要去我的,又碰巧看到了米娅。我说米娅啊丽江好玩吗。三个人彼此心存芥蒂。"
二零零七年九月十四日。晴。
今天我和王小繁去吃肯德基,他去洗手的时候把手机放在桌子上,他手机响起来的时候我看都没看就接了。对方说王小繁你在哪里啊。我说米娅是么,王小繁在洗手。然后那边就是突然挂机的声音。我跟王小繁说有人你。王小繁说谁啊。我说我不知道,我刚接起来就断了。王小繁说哦。我吃老北京鸡肉卷时一小块甜面酱滴在我的裤子上,王小繁手忙脚乱地帮我拿纸巾,却不小心碰翻了汽水。所有人抬头看向这边,服务生拿来抹布和拖把,王小繁站在椅子旁,表情尴尬。我说王小繁你是不是有毛病啊。"
"二零零七年十月十九日。多云。
争吵似乎越来越频繁,但都是我单方面的挑衅,王小繁每次都会在争吵过后买零食给我吃。每次都会帮我买我最喜欢喝的牛奶。"
"二零零七年十二月十五日。小雪。
米娅发消息跟我说她喜欢王小繁。课间的时候我拿着手机哭着去王小繁说你是个混蛋你怎么可以让我的朋友喜欢上你。王小繁没有说话。然后晚上他打电话给我我没有接。他发短信说他买了我喜欢的牛奶在楼下等我。我没有出去。我在窗台上看到楼下王小繁站在积雪里,两个小时。中间米娅跑过来,两个人说了些什么,米娅又走了。最后我看到王小繁把我的牛奶喝掉就走了。米娅发消息给我说乐乐你能不能不再折磨他了。"
日记最后一页夹着一张剪报,翻卷的页边已经起了毛,似乎被水打湿过,字迹模糊,黎乐乐记不清楚这是关于什么的一则消息,为什么会夹在她的日记里。她只能大致辨认出几行字。
"本报讯。......近日发现有人在XX路XX号XX超市的密封包装食品中投毒......现已导致一人死亡......"
Part 6
电话响起的时候家里没有人。黎乐乐接到家里座机的电话。
"喂,黎太太么,您女儿黎乐乐什么时候过来进行心理辅导?"
"我是黎乐乐。"
开在医院里的心理诊所。果然还是到了这个地方。黎乐乐从小都很讨厌医院里面消毒水的味道,那总是让她想起泡在福尔马林里的刚成型的死胎,毛骨悚然。医生让黎乐乐坐下,不要那么紧张。可黎乐乐坐在凳子上,手心冒冷汗,她想如果王小繁能拉着她的手,那么她就什