以我观物,故物皆著我之彩
作者:
来源:《作文周刊·高一版》2020年第46期
        托尔斯泰说,“大自然有一种恬静的美和力量”“幸福,那就是跟它在一起,看着它,跟它谈话”。在和谐宁静的大自然中,疲倦者可以休憩,失意者可以寻到力量,受挫者可以得到抚慰,避难者可以求得安宁,思想者可以悟道,艺术家可以获得灵感——自然风景是人类永远的精神家园。
        值得注意的是,对于“风景与人”关系的探讨,还有着其他不同的角度与维度,如下面两篇散文,值得同学们咀嚼品味。
        【美文一】
        仁山智水
        ◎舒 婷
        承蒙山西同行盛情,我们几个写作人暑期应邀参加采风。五台山寒气砭骨,应县悬空寺大雨倾盆,云冈石窟外阳光酷热,众佛居所却是一片沁凉。归途心血来潮又钻进张家界,个个鞋子都开了口,双颊贴着太阳斑回家。
        朋友见面寒暄:五台山好玩吗?张家界不负盛名吧?不久有人打探出舒婷根本不会玩,只会带带孩子。也不争辩。男人们去登山,衬衫鞋袜均可以漏却,唯照相机不会忘记。而且往往交叉背数台,好像长短猎全副武装。进入风景区,四下里抢镜头,生怕不赶紧套住,那奇峰峻岭将一溜烟跑开去。男人一上制高点,一览峰小,就忘形,就慷慨激昂,就不停地“指点江山,挥斥方遒”,活脱脱一副征服者嘴脸。
        那日在五台山,雨下一阵停一阵,山随之忽而清明忽而影绰,江雾弱岚游弋其间。大家都去朝拜名胜,我怕儿子体弱,影响众人脚程,自带孩子在住所旁的小河边走走。河越走越浅越急,渐渐变成嶙峋的溪,再变成水晶纹的泉。水边野生植物蔓衍丛繁,有牛蒡、野菊和青紫嫣黄各小花。一驼一驼峰峦不惊不诧,却浑然拙朴,如光头和尚肩挤肩拥立四周。我慢慢踩在冒水泡的草滩上,到处都是咕噜咕噜的泉声。
        下午,同伴们回来,无论他们的口气多么骄傲,都不搅我心中那份宁静与恬适。好比
众人都在听那长篇讲座而崇拜那人的口才;而唯有散座后偶尔相视,才能体会他内心的软弱与深沉。大自然给人的赠礼各不相同,男人们猴急,好比乘车,明知人人有座,照例先乱挤一通,把车门都挤窄了;女人却在领受自己那一份时感谢地低下头。
        女人与山水,少了一股追捕似的穷凶极恶状。与男人目光熠熠相比,女人多半闭着眼睛,浑身毛孔却是张开的。男人重形式,女人偏内容。比如雁荡山的风润而轻,五台山的风潮而尖,张家界的山滞而绵;还可以说武夷山的水是怎样率真,猛洞河的水是如何矜持;说庐山松与黄山松在落叶时分各有凄清与潇洒。
        其实山水并非布匹,可以一段一段割开来裁衣,心境的差异,犹如不同程度的光,投在山水上,返变出千变万化的景观来。
        常常想,从容面对一峰夕照凝然比匆匆抢占几座山包对我更具魅力。可是现代人哪来山中不知人间岁月的神仙日子,假期三五天,多走一个地方就是多了份记忆收藏。张家界旅游一周,仅路上乘汽车来回就用去四天,颠得浑身骨头支离,还要立刻去爬山。
        无论公访私出,我与丈夫常常分道扬镳,他去博览,我来精读。他往往循章直奔代表
作,拿来炫耀,不外是某古塑某建筑某遗址,我均掩耳。我自己的心得只能算些夹页,描述不得。丈夫恨铁不成钢,痛斥我没文化。
        有文化的男人造出“游山玩水”一词。政治玩得,战争玩得,山水自然玩得溜溜转。没有文化的女人们常常没有运气游历山水,只好以拥有一窗黛山青树为福气。两者均不具备的女人最担心的是,把丈夫当作一座巍巍高峰,隔断了她与大自然的那份默契。
        男人们向山汹汹然奔去。山随女人娓娓而来。
        (选自《百年百篇经典美文》,有删改)
        赏析
        舒婷是“朦胧诗派”的代表作家,她擅长自我情感律动的内省,在捕捉复杂细致的情感体验方面表现出女性独有的敏感。这篇文章便鲜明地体现了这一特。在文中,舒婷以女性特有的敏感,观察到男女在游览风景时的不同表现:男人是国画中的浓墨大写意,女人则是工笔细描。她用诙谐的调侃,写出了男人们面对山众水的征服欲和对女人细腻情调的不屑,读来令人忍俊不禁。
        【美文二】
        时光沙漠
        ◎叶倾城
        我曾对他们投去轻蔑的一瞥。
        那是多年前,在小三峡。大宁河水清清如雨,船只驶过后的水面,浪花涌动,波光激激,似风中不断抖动的大幅丝绸。两岸苍翠欲滴的山,缓缓围拢,仿佛近在咫尺,伸手便可以触及。而在山的最高处,有我从没见过的最干净最高远的天空。
        这样的水山天,让大二女生简单的心,在刹那间便蓄满了山的青和水的蓝,心里的震动,一直一直地波光潋滟。
        然而回头间我发现,同船的大部分旅客都睡着了。水光阳光的阴影在他们的脸上交织,他们却睡得莫知莫觉,好像他们高额的旅游费用就是用来睡觉的。
        不懂得那些熟睡的脸孔,不明白如此的美当前,怎么竟会有人无动于衷,因而不解
里便包含了鄙夷,想:有些人或许天生对美没有感觉,他们的灵魂迟钝。
        今年夏天,很偶然的机会,我去了毛乌素沙漠,最后几天,宣布要到一个叫红碱淖的地方。淖,是蒙古语中湖的意思;碱,表示水质含碱;红,晚霞中湖水的颜吧。红碱淖,便是沙漠中的一个大湖。
        初听时便是无法出声的惊奇:沙漠与水的距离,应该是比天堂离地狱的距离更远的吧;沙漠中的湖泊,也应该比患难中的爱情更为珍贵的吧。我听见自己心里无法抗拒的渴望,便去了。
        穿过沙漠,到处都是深坑和巨大的裂缝,仿佛曾经天崩地裂留下的遗迹,面包车躲着这些坑,最像路的地方走,一路颠簸,卷起漫天的沙尘。窗外,是高原上格外毒辣炽热的阳光,劈头盖脸地射过来。我整整坐了一天的车,满身满脸的灰沙,疲倦到了极点。然而想着那湖,想象着它如深闺女子的寂寞与华美,觉得任何代价都是值得的。
        那湖,是真的美丽。
我有一物生得巧
        我们到达的时候是黄昏。夕阳西下,风起云动,满天彩霞倒映在湖水里,仿佛半个湖
都在燃烧变幻,而另外半个湖,却仍是海的安静蔚蓝——红碱淖,竟是出乎意料的大,一眼望不到尽头。当我走向湖边,金的细砂磨着我的足心,咸而湿润的风掠过我凝结了沙块的发,在我的面前,静静呈现的,是海一样广大的红碱淖,而我的背后,依然是落寞的黄沙。
        我明明确知这是大自然的神迹,我明明清楚第二天就要离去,我明明被它的美丽深深撼动——但是坐在湖边,几天里跋涉的疲倦席卷而来,我努力睁大眼睛,却仍然不可抗拒地睡着了。
        等我驚醒的时候,天当然已经黑了。就在我后悔不迭而且深深自责的时候,我突然想起了多年前,在小三峡的船上,我曾经对那些睡着了的游客投去怎样的眼光。
        并不是红碱淖的美远逊于小三峡,只是当年的我,和今天的我,已经隔了四年的时光。时光,将当年心中充满爱和美的幻想的大学女生,变成了一个最平凡的女人。
        年轻时代的心,是水晶做的,只要一点点光的照耀,就可以立即折射出万道瑰丽的七彩光环。可是那样的心,在生活里到处遇到的都是利器和棱角,即使不至于破碎,也渐渐地布满擦伤的痕迹,被磨得起毛,永远失去了它的晶莹。
        所以注定了错过,就像盲人注定要错过每一朵花。
        入夜的红碱淖有深紫柔软的天空,面对着那大片模糊的湖水,我深深地知道,今生今世,再也不能有当年初遇小三峡的心动。
        夜越来越深了,我起身回房,路上,听见遥远的地方有风的声音,那是从沙漠里传来的吧。而我却在刹那间看到,那广漠荒凉的,时光的沙漠。
        (选自《哲思》2009年第3期,有删改)
        赏析
        这是一篇构思新巧的散文。文章先描写“我曾对他们投去轻蔑的一瞥”这段经历,与后文写“我”面对红碱淖的美景竟然睡着了作对比,揭示出随着时光流逝,人的感情变得迟钝、心灵不再如年轻时敏感的主题。而从结构上看,“我曾对他们投去轻蔑的一瞥”一语,也与后文内容遥相呼应。
        综观全篇,描摹细致动人(例如第九段,从视觉、触觉等多个角度展示了红碱淖之美),又善于寓理于事,很容易引发读者的同感。