“我再唱首歌就下播了，要买茶的家人可以关
注下榜一。”1月4日晚上11点，已经调离安化的陈
灿平仍然在抖音上推广安化黑茶。
回西南民族大学担任经济学院院长后，陈灿平
每周仍会开一两次直播，一次播几小时。他在湖南
安化县挂职副县长时直播频率更高、时间更长——
去年3月至8月，他在“陈县长说安化”的抖音账号
上做了300余场直播，包括安化黑茶在内的带货总
额超过了1500万元。作为安化县原副县长，陈灿平
在抖音上拥有41万粉丝，曾位列抖音实名认证的县
长之首。
2020年12月29日，陈灿平在朋友圈写
道：“我参与了，较真了。”
挂职扶贫，从一年到三年
“你看我头上的白发，这两年才冒出来的。”47
岁的陈灿平向记者指了指头上的白发，感慨地说。
成为“网红县长”前，陈灿平是西南民族大学研
究员、科技处副处长，经济学博士。2017年6月，他
由国家民委派驻到湖南省益阳市安化县，挂职任县
委常委、副县长。
作为一名湖南人，陈灿平对安化有一种天然的
亲近感，但国家级贫困县环境的艰苦超乎他的想
象。
安化县是个典型的山区县，夏季多雨，交通落
后。陈灿平向记者展示了一幅秀美的安化山景图
后，说道：“这里风景确实不错，但雨后的山路却暗
藏危机。”有次他搭顺风车下乡，路上转弯时，一个
车胎悬在山边，他形容：“当时感觉自己头发都立起陈灿平：我点燃了县长直播的第一个爆竹
│文本刊全媒体记者刘成婧
陈灿平在茶园采茶。
扫码看廉政瞭望
专访陈灿平
46
来了，而上一次有这种感觉，还是在汶川地震时。”
当地一些干部也有这样的“惊魂时刻”。一名副县长曾为了躲避落石跳车，结果摔断了三根肋骨。另一名乡长走访农户，回程时山路上没灯，一脚踩空坠落，最后因失血过多殉职。
提起这些事，陈灿平有些哽咽：“真正来到基层，才能理解当地干部的不易。扶贫工作压力大、任务重，一些因病致贫的人，你不去帮他，他可能真的很难生活。”
安化九龙池黑茶负责人胡倩的母亲70多岁，由于患病，常年需要人照顾；她的丈夫做了肝移植手术，不能操劳，全家的重担压在她一个人身上。2017年的一个晚上，走访了一天的陈灿平偶然看见胡倩的店十点过还开着，便问了问茶叶的销售情况。了解到她家的困难后，陈灿平便经常介绍客人去她店里买茶。
通过走访调研，陈灿平帮不少贫困户推销了茶叶，越来越多茶农和小茶企记住了这个爱帮忙的县长。“他对所有人都这样，遇上有困难的，都会尽心尽力地帮一把。”胡倩说。
抖音怎么直播陈灿平原本挂职时间为一年，当地干部众舍不得他，他自己也打心眼儿里想为安化多做些事。于是，安化县委、县政府向上级提出申请，将他的挂职时间一再延长，从一年延到了三年。
作为一名经济学者，陈灿平一直在思考怎样才能搞好安化的经济。挂职扶贫之前他就注意到李子柒，敏锐地意识到短视频正在兴起，是个机会，于是萌生了用短视频宣传安化的想法。但考虑到成本较高，他并未立即行动。
2018年10月22日，在安化黑茶文化节上，陈灿平走进了堆满千两茶的仓库，这是当地的一种传统名茶，茶叶压制后以蓼叶、棕叶、竹篾三层包裹，捆成长达1.5米的圆柱，造型独特。看到一排排千两茶，陈灿平有感而发，请同行的人帮忙拍了几条视频，在新开通的抖音账号上介绍黑茶文化。没想到，视频发布后的几天之内，账号就增长了好几万粉丝。
从那时起，陈灿平开始时不时地在抖音上宣传安化黑茶。
2020年，受疫情影响，安化黑茶的销量一度跌至谷底，隔离在家的陈灿平着急了：“安化15万建档立卡贫困户中，有9.6万人靠茶产业脱贫。如果茶叶销售出现问题，那得有多少人返贫呢？”为了帮安化黑茶到销路，2020年3月1日，陈灿平开启了自己的第一场直播。
不打无准备之仗
陈灿平从不打无准备之仗。到安化后，过去几乎不喝茶的他喜欢上了喝黑茶，还下功夫研究了一番，并系统了解了中国的茶文化。他的办公桌上放着《茶的真实历史》《茶叶战争》等多本与茶相关的书，他指着其中一本《人类学观“茶”》对记者说：“这本书讲得透彻。”
对茶的研究让他在之后的直播中更加游刃有余。2020年，直播呈现出井喷之势，陈灿平顺势加入抖音的“县长来直播”活动，为安化黑茶寻销售途径。第一场直播结束，“陈县长说安化”增长了五千粉丝。
接下来几个月，陈灿平自费买齐了设备，工作之余的大部分时间都用来直播推广安化黑茶。
一开始，他没有直播间，就借别人的奶茶店直播，结果每次都引来路人围观。几次东挪西借，效果都不如人意，他索性自己租了一套房子改成直播间。刚开始直播那两个月，他瘦了12斤。
为了提升安化黑茶影响力，陈灿平遍了抖音的知名主播，“我脸皮厚，谁的粉丝多，我就去留言，邀请他连麦，这样可以涨粉”。
连麦、聊天、唱歌、跳舞……有利于涨粉的方式，陈灿平全试了一遍。
“我的五音只有三音是全的，”他开玩笑道，“但是网友让我唱山歌我也不怕。”陈灿平所说的“山歌”正是他的“成名曲”《六口茶》，这原本是湖北恩施的歌曲，如今，因为陈灿平唱得太多，不少网友还以为它是安化民歌。
“陈县长说安化”的名气越来越大，质疑、批判也随之而至。有人说陈灿平“不务正业”，还有人评论：“很会表演，很会煽情，真正做事的人，是默默无闻的！得了吧！”但陈灿平基本不会对直播间里的“杂音”禁言。他认为这说明沟通不到位，下次直播时会更加注意。
作为扶贫干部，直播只是陈灿平工作的一部分，他还要花大量时间走访、调研，他负责联系的村有梅城镇中田片村、梅城镇栗星村、大福镇木溪村。同时，他还负责安化国家现代农业产业园创建、安化黑茶离岸孵化中心等项目。
安化黑茶离岸孵化中心运营总监吴小琴说：“陈县长是个‘工作狂’，加上直播，他每天工作十五六个小时。有时候他白天太忙，自己都说‘今天不播了’，结果一到晚上，他又开播了。”
安化县领导十分支持陈灿平的做法，让他播下去。为了引流，陈灿平曾在直播间挂出一款19.9元的黑茶，当地传统茶企不了解电商玩法，纷纷指责他把价格定得太低。一时间，陈灿平和他的团队面临着巨大压力。安化县县长肖义鼓励他们，直播电商是个机会，得抓住。
陈灿平抓住了这个机会。但他知道，要想提升安化的知名度，单靠自己一个人不够。他组织开设了培训班，请专家教安化本土主播做视频。尝试一段时间后，因为粉丝少有
47
人打起了退堂鼓。陈灿平打了个比方：“你线下开店来五个人，你会觉得好热闹。线上五个人看你直播怎么就少呢？这个观念要转变。”
事实证明，直播带货的确行之有效。如今，安化网红“侗族妹花”的年销量超过了一千万元，妹俩生意越做越大，还解决了十多人的就业问题。而一些只有几千粉丝的茶农，月销量同样能超过一万元，甚至达到十万元。
如今，安化已有万余人走上了直播带货之路，“侗族妹花”“安化小陈故事”“小隆女”等一大批本土网红涌现出来，形成了一个直播电商矩阵。2020年，安化县委、县政府与抖音电商合作建设了安化黑茶抖音电商直播基地，这也是抖音首次把农业电商直播基地建立在县级区域。
目光放到安化之外，陈灿平想帮更多基层干部用好新媒体。
“陈县长说安化”走红后不久，抖音上出现了“贺县长说昭苏”“向县长说古丈”“唐县长爱太湖”等诸多实名认证的地方干部直播号。陈灿平主动联系了全国各地共37名县长、局长，组建了一个县级干部带货，除了在中交流直播心得，大伙儿还常常在抖音上连麦互动、共同涨粉、“抱团”带货。雪地策马的新疆昭苏县副县长贺娇龙在友们的鼓励下，把直播之路又重新走了下去。
陈灿平坦言，对于干部个人而言，曝光在新媒体下是有
风险的——“你的优点可能被放大一百倍，而缺点可能会被放大一万倍。”他之所以站出来，是希望能给更多人信心。“我就像春节放的那串鞭炮上的第一个爆竹，我点燃了，后面的爆竹也一个接一个地点燃，这是我期望看到的。”未来更要走到田野中去
2020年8月底，陈灿平结束挂职，不过，陈灿平已把安化当成了第二故乡，工作之余，他还是会打开抖音，向网友们宣传安化黑茶。
“现在是一个信息化时代，你人在哪里其实并不重要。”回到成都，陈灿平依然和安化当地保持着联系。同时，通过在安化的实践，陈灿平总结出一套县域农产品走出去的经验：要让农产品走出去，需要有公共品牌、标准化、信任度。“公共品牌就是你提到一个地方会自然联想到的东西，比如安化黑茶、雷波脐橙等；标准化是产品生产要有标准，并不是所有东西都需要手工做，要形成规模生产就得依靠标准化生产；信任度是老百姓要相信你，这就得靠政府站台，比如现在出现的县长带货形式就很好，要选比较有个性的人出来做宣传。”
实践证明，他的思路是对的。据第三方估价，安化黑茶的品牌价值从2019年的37亿元上升到了630多亿元。而安化茶叶的税收超过2.5亿元，就农产品而言，这一数额在全国范围内都是罕见的。2020年10月，陈灿平获得全国脱贫攻坚奖创新奖。
陈灿平有个计划，把挂职期间的事情和经验写下来，记录自己直播以来的酸甜苦辣、直播带货的心得，
以及对基层官员讲述如何拥抱和使用新媒体。
从学校转场政界，再回到学校，不同身份让陈灿平有了更多思考，也让他对县域经济有了更深了解。他认为县域以下的经济大有可为，人们可以把关注重点从大城市转移到县域经济。在乡村振兴大背景下，每个县都在打造“一县一特”，他准备围绕产业智库建设做些事，为各地发展特产业提供智力支持。
在这方面，高校拥有独特的人才优势。陈灿平告诉学生们，经济学是一门社会科学，如果离社会很远，纯粹从纸到纸、从电脑到电脑，不见得能够学以致用。在抖音上，他也发出呼吁，让更多知识分子去乡村社区走走，让社会科学更多地服务于祖国的土地、服务于国家战略。
“我们今后的课题应该不只是写在纸上，更要走到实践中去，走到我们的田野中去。”未来应该怎么做，陈灿平似乎已有了答案。
世相
人物
陈灿平参加抖音“县长来直播”
活动。
48