大漠孤火烟直长河落日圆山里的影子读后感想
看到文章的时候，被开头一句问话深深震撼——村庄也会像一个男人一样一天天变老吗？这是《山里的影子》主人公刘丁，一个年过花甲的老人，一个守着自己的村庄，守着自己的羊，守着那逐日走向没落消亡的农耕文明所发出的一句感伤而深沉的叩问。这声发问它是双向的，向着自己，向着他人，向着刘丁以外的所有世间的“我”，它也是多层面的，从容颜到时光，从过往如今，从远古精神到现代文明；这一发问也是社会属性的，是一切存在面临的终结，也是个人情感走向的完结，是生命长河的时光变迁，也同样是所有人终将要走过的一段旅程，终将会面对的一个来与去的哲学问题。然而，于刘丁本人而言，更多的还是源自于对曾经生命中年轻丰盈的村庄，与如今桑榆暮景的村庄之间那时移世易下种种落差的慨叹。
作者很巧妙地用一句“神灵，应当是什么模样？”引出全篇，直击文章标题中的影子一词。影子，很多时候，我觉得它是个模棱两可的概念，如同神灵一般，万万千千众生，也给了神灵千千万万个不同的形象，这种类似的存在，事实上却是一种真真切切的不存在，若有若无，或轻或淡，甚至有时候无影无踪，那突如其来的的野羊公，同样神乎其神，但这恰恰成为文章一缕神秘的魂灵。我看的时候一直在想，野羊公事实上是一处隐喻丰富的笔触——它可以
是你眼中一只传说中的山羊，可以是外出的男人们，也可以是那日渐消亡的农耕文明。我不知道大家注意到另一个隐喻没有，是着笔较少的旱莲花树，那棵连根被拔走移植在城里，却在几年后适应不了水土而死去的旱莲花，我在想，有一天，那些因为生计，因为子女，因为教育等等原因而离开村庄的人，是不是在那如火如荼的城市生活里，也如那棵旱莲花一样，诸多不适应？诸多不自在？诸多心酸和无奈？诸多类似的“水土不服”？他们的生命，到最后，又是以什么样的方式回归？会和旱莲花一样，在那原本枯死的根部，奇迹般长出新芽吗？还是落叶归根般只能融入尘埃的低微里？
城市化的进程与农耕文明的消亡，是一个紧扣时代的主题，也是本文的大背景所在。我相信，城市化对村庄的这种割裂，会在很长时间内，成为作家们探索和探讨的一个主题。但此文，更多的，让我看到了这种割裂背后所带来的伤痛——一母羊们，多年不见一只公羊，才在最后出现惊人的集体撒尿的一幕场景，可它们也正如那一个个留守的妇女，经年累月守着活寡的日子，没有正常的夫妻生活，情感与欲望都无法宣泄，这种压抑，到最后会是一个什么走向，也一样值得探索，但无疑，它是留守在村庄里的每一个女人，无法言语的共情；一个个孤独的老人，如同空荡荡般寂静的村庄，在每日如新的晨光和夕阳中，守望着，等待着，期盼着那个可以归来的人；那么反过来，那些在外奔波的人们，如
同游子般漂泊在异地他乡的一个个身影，抑或一个个影子，一个个城市人眼中永远的异乡者，我在想，他们努力着摆脱这个身份的同时，会不会也在夜深人静时分，想起自己那最深的根——那个已经远去的村庄，那个可想却不可得的村庄。所以某种意义上，我觉得村庄是很大一部分人的来时之路，也可以说是他们永恒的乡愁所在。但是这种乡愁，也随着农耕文明的消亡一起在消亡。我时常想，我们的下一代，只有城市那一套孤零零的阁楼房，没有了大自然般亲昵的土地，没有了幕晚时分咩咩而叫的羊，没有了故乡，没有了乡愁，那么是不是也意味着没有了根，也或将因此而没有了寻根问底的可能，成为一个永远漂浮在空中，没有归属，不到港湾的流浪者？我觉得这是一种非常痛心的割裂。
刘丁他是一辈子守在这片土地上的人，他守着老去的山神庙，守着无影踪的山神，守着他的羊，守着那被斩断的旱莲花树，也守着那长出嫩芽的新希望，他懂留守的艰苦和心酸，他懂羊的孤寂，如同懂得那些女人们留守的艰辛一般，懂得村庄的沉默和村庄终将老去的无奈与无力，一如懂得自己已经无可奈何地老去一般。他平凡朴实，善良正直，充满了人性的光辉。刘丁的老母亲，91岁高龄，神神叨叨，但她的存在，也是文章浓墨重彩的一笔——文中有一处写到她说：“村庄的事儿，山神爷都记着呢。地里的庄稼，圈里的牲口，还有满坡的蚂蚱，村庄里少了什么，他就及时给大伙送来了......”，我读此处的时候，
就在想，与其说那神龙见首不见尾如同影子般的山神爷能送来这些，倒不如说是祖祖辈辈留下来的这片土地和那远去的农耕，给人们添补了一切缺失，然而，老太太是个神志不清的老人，她信奉神，就连那片土地，在她心中，也一样是神的恩赐，但作为读者，我们不能忽略每个人物的使命和作用，因此，她是村庄之所以存在的一个见证，也是见证农耕文明意义的所在。说到这里，不得不提的，是文中另一个关键人物——柒红。柒红她是外地远嫁而来的媳妇，我想她在这里，也曾有过各种入乡随俗的不适，但她性格泼辣直爽，不拘小节，却也是这篇文章中命运最苦难的一个——丈夫王声瘫痪多年，留下两个儿子，生活中所有的负担都落到她一个人的肩头，每天骑着三轮车，拉着奶羊，到市场上去现场挤奶售卖。我其实见过那些现挤羊奶售卖的妇女，太阳底下，晒得黝黑的脸庞，黝黑粗粝的手背，满身的羊膻味，在羊堆里讨日子一般还得笑脸相迎应对每一个顾客，那种心酸，大概也只有本人可以切身体会。但就是这样一个女子，她没有妥协，她做了一个出人意料的决定——招夫养夫，这决定看起来颇有江湖儿女的侠义风范，也令人为之惊叹，但是这无疑也是文章极为出彩的一处着笔。她回怼刘丁的那句话：“这点事碍着谁了？”，很多时候，我们经历过种种世态炎凉才能看透看淡进而放下一些看起来体面的面子。柒红守寡多年，吃尽苦头，我想对她而言，大约也没什么比活着活得舒适更为体面的面子了。刘丁是戴尔笔记本电脑开不了机
传统而守旧的思想，柒红恰恰相反，她大胆而又前卫，勇敢又不世俗，把刘丁怼得最终无话可说，这个女子，敢爱敢恨，最后心怀大义般说守着村庄的人，不能都是些缺胳膊少腿的，看着闹心，我想，我们应该敬重这样一位女子和母亲。拜年祝福语2022>阿明 阿诺德
全文布局严谨，起承转合的地方，水到渠成，立意深刻，蕴意丰富，逻辑严谨，难能可贵的，是作者对农耕文明逐渐消亡的背景下，那些留守的人和不得不出走的人所怀有的一份悲悯之情。这是一篇有大义的文章，也是一篇有社会学的文章，值得学习和深究。唯有一处略微遗憾的地方就是结尾那句：“当夜，几只野羊公却分头跳进了五柳坡有羊家户的院子......”我觉得这一处理的话，有点刻意为之的痕迹，野羊公原本可以是山神的影子，也可以是外出的男人们，至于最后进院子没进院子，社会和历史，都会留下这个答案，文章至此，已经不必再刻意安排这样一个结局。以上，都是个人浅薄而不成熟的读后感，有不妥的地方，望各位文友和作者多多海涵。许绍雄家世关系图
关于爱国主义的作文