第一章 五环边的席位
1.北京,2008 年8 月8 日
请记录下这个画面。在北京新建的美轮美奂的奥林匹克体育场,中国的国家领导人健步走上讲台。在200 多个国家和地区超过40 亿电视观众的瞩目之下,他宣布第29 届现代奥林匹克运动会开幕。
这位领导人的讲话,延续了奥运会发展历史上的一个传统。在过去100 年里,美国总统罗纳德? 里根、比尔? 克林顿、乔治? W ? 布什,英国国王乔治六世、女王伊丽莎白二世,西班牙国王胡安? 卡洛斯,法国总统密特朗,前苏联主席勃列日涅夫;还有日本裕仁天皇和明仁天皇,都曾经宣布过这一全世界最大规模体育盛会的开幕。奥运火炬在讲话之后被点燃,对于中国来说,这个光彩夺目的盛会将牢固地奠定自己在世界舞台上的地位,现在它可以正式开始了。
这是怎样的一个盛会啊!来自200 个国家的超过10 500 名运动员将参赛。超过20 000 名新闻记者也将到来。在整个北京奥运会举行的17 天里,访问中国的外国记者,将比过去100 年里来华的外国记者总数都要多。
经济方面的数字同样可观。到北京2008 年奥运会正式开幕时,支持中国举办奥运会的各家公司将为赛事投入超过20 亿美元的巨资,还有比这个数字多出很多的费用,被用在全球范围内和奥运会相关的广告以及促销活动上。全世界范围内200 家电视机构也支付给国际奥委会25 亿美元,以获得在各自市场上独家转播北京奥运会的权利。
对于中国来说,北京2008 年奥运会将是一个历史的转折点。中国政府以预计达到400 亿美元的投入,改变了这个国家首都的形象。规模巨大的体育、交通以及基础设施的建设工程,将由新建的体育场最为显著地体现出来。无论从经济意义上,还是象征意义上说,中国的领导人都把这届奥运会看做是一个变革的机遇。
对于中国来说,这是进入全球大家庭、向未来打开大门的黄金机会。中国对于奥运梦想的追逐,始于1908 年。当时,一家名为《天津青年》的新闻杂志提出了这样的问题:“什么时候中国才能在自己的土地上举办奥运会?”①这个梦想,用了一个世纪方告实现。2008 年北京奥运会将载入史册。它将在全球商业和国际关系方面开创一个新的时代。中国的经济腾飞,以及他们主办这届奥运会的热忱,吸引了巨大的媒体关注。但是人们同样将在北京奥运的舞台上庆祝另一个非凡的变革故事,那就是奥林匹克运动的复兴。
在被政治因素导致了无生气的1980 年莫斯科奥运会之后,奥运会经历了一个戏剧性的命运大转折,究其原因,我们可以发现一场平静的变革,以及一个不寻常的商业逆转。
今天的人们恐怕很难相信,上世纪80 年代初期,世界是如何险些失去奥运会的。如今,世界上最棒的那些城市都加入了申办奥运会的行列,媒体帝国投入数十亿美元的巨资购买奥运会的电视转播权,世界上最顶尖的公司也排起队要和奥运会结缘,这种情况下人们很容易会忘记,二十多年前,作为全球文明一个重要的标志,奥运会由于缺乏资金、政治干涉和失去大众兴趣而险些夭折。
如果当时奥运会真的夭折了,对整个世界来说会意味着什么?全世界儿童将被剥夺怎样的灵感?人类将失去怎样的渴望?
2.奥运会的复兴[英]麦克尔?佩恩
奥林匹克运动会代表体育成就的巅峰。然而,奥运会一直具有超越体育的意义。不管是个人还是国家,奥运会把我们全体——包括运动员和观众,提升到一个更高的平台。
纳尔逊? 曼德拉曾说:“体育能够达到任何政治影响都无法企及的领域,体育对国家团结起到
北京奥运会时间的作用,超过任何政治家的努力。”
没有任何一项其他体育赛事,能够像奥运会一样体现人类的这种渴望。这并非偶然。在古希腊首创这项体育盛会2 500 年之后,皮埃尔? 德? 顾拜旦男爵创始现代奥运会时,就是以这种追求为初衷的。
“为什么我要重新恢复奥运会?为了让体育更加神圣和更加强大,确保它的独立和持久,由此让它能满足现代世界赋予它的教育责任,也为了让运动员享受荣耀。社会需要他们强有力的行动,而要维持一种竞争的精神,也需要他们杰出的运动才能。”顾拜旦说。
作为一名教育理论家,顾拜旦相信,体育在个人发展中起到至关重要的作用。在1892 年于巴黎索邦召开的世界体育大会上,他提议恢复奥运会。两年之后,他成立国际奥委会(International Olympic Committee,简称IOC),树立了现代奥林匹克运动四条最基本的原则:
推广作为体育根本的体力和智力发展;
通过体育教育年轻一代,以相互理解和友谊的精神建造一个更美好的和平世界;
在全世界传播奥林匹克宗旨,营造全球亲善;
每四年一次举办奥运会,把全世界的运动员们汇集起来。
从这四条基本原则中,派生出了我们如今称之为奥林匹克理想的——“团结、友谊、和平、理解”。
顾拜旦的创举,其中心思想是建立一个组织构架,来保证奥运会的运行。国际奥委会作为一个非营利机构,在其中发挥领袖作用。如果用一个更合适的词来表达,国际奥委会就是奥运会的所有者。
国际奥林匹克委员会于1894 年6 月23 日成立。当初这个组织只不过是一些个人成员的组合——他们都是奥林匹克理想的笃信者,并且至今享有终身委员身份。
国际奥委会委员选自社会每一个行业——从政府首脑,到企业家、律师,再到体育管理者和奥运会冠军。国际奥委会委员最主要的职责就是选择比赛的举办地。
而如今,130 名国际奥委会委员由一个超过250 名员工组成的专业管理机构所支持,总部设在瑞士洛桑的日内瓦湖边。
在国际奥委会左右,是各个国家和地区的奥委会(National Olympic Committees,古代奥运会第一次举办,是在公元前760 年,地点在希腊的奥林匹亚。在12 个世纪的古代奥运
会存活史上,一共举办了292 届比赛。但是,公元393 年罗马皇帝狄奥多西一世宣布基督教为国教,认为古奥运会有违基督教教旨,宣布废止古奥运会。简称NOCs),他们负责在自己国家和地区管理奥林匹克运动,并派本国和地区的代表队参加奥运会。最后,顾拜旦男爵取得各大运动项目单项联合会(International Federations)的支持,由他们来管理奥运会上各项目比赛的技术层面事务。这三个组织——国际奥委会、各国奥委会和国际单项体育运动联合会,组成了奥林匹克运动的核心。
第一届现代奥运会于1896 年在雅典举行。那一年的4 月6 日,希腊的国王乔治在雅典卫城上,面对60 000 名观众,宣布第一届现代奥运会开幕。来自13 个国家的220 名男运动员(要到1900 年女性运动员才出现在奥运会的赛场上)在九个项目的比赛中展开争夺。当时的比赛项目是:田径、自行车、击剑、体操、射击、游泳、网球、举重和摔跤。
实际上到底多少运动员参加了这届比赛,至今还存有争议,因为有些当时正好在雅典的旅游者,也把自己的名字报上,参加了赛事。田径比赛在泛雅典体育场(Panathenaic)举行,
那里的弯道很急,运动员跑到弯角的时候甚至不得不放慢速度,否则会冲出自己的跑道。游泳比赛在塞阿湾举行,其中参加500 米比赛的一共只有三名选手。
第一届冬季奥运会于1924 年在法国的夏蒙尼(Chamonix)举行,历时11 天。最初这项赛事的名字不是冬奥会,而是“国际冬季体育周”,只是到后来,这届赛事才被记录做首届冬奥会。在总共43 枚奖牌中,挪威和芬兰就包揽了27 枚。有一名奖牌获得者不得不等上很长一段时间才拿到自己的奖牌——美国运动员安德斯? 豪根(Anders Haugen)在跳台滑雪项目上取得一枚铜牌,但是由于计分出现失误,甚至没有人意识到这一点。他直到1974 年才拿到这枚铜牌,那时他已经83 岁了。
3.从终点线开始[英]麦克尔?佩恩
到了20 世纪70 年代,现代奥运会开始出现了衰退的迹象。在1972 年慕尼黑奥运会发生了巴勒斯坦杀害11 名以列代表团成员的惨案之后,一股悲观放弃的思潮笼罩了整个奥林匹克运动。在1972 年交出象征国际奥委会主席权位的钥匙时,美国的实业家艾弗里? 布伦戴奇(Avery Brundage)迟疑地告诉他的继任者爱尔兰人迈克尔? 莫里斯? 基拉宁(Lord Killanin):“你不大会用得到它们,我相信奥林匹克运动撑不了几年了。”实际上,布伦戴奇
预言,奥林匹克运动的消亡在基拉宁主席任期结束前就将到来。
1980 年7 月,国际奥委会在莫斯科召开第83 届全会,选举一位新的主席。那时,布伦戴奇的预言看起来马上就要变成现实了。奥林匹克运动的讣告已经被钉上了墙,各种各样的批评纷至沓来,奥运会被认为太过政治化,同时开销太大,因而变得无法继续举办下去。
英国《卫报》一位很有名的奥林匹克专栏作家约翰? 罗达(John Rodda),在写到这次国际奥委会主席选举时说,参加竞选者准备要当一个“即将崩溃的城堡的主人”。准备接替爱尔兰贵族基拉宁,出任第七任国际奥委会主席的几名竞选者是:
加拿大律师吉姆? 沃拉尔(Jim Worrall),1972 年慕尼黑奥运会的组织者维利? 道默(Willi Daume),来自瑞士的国际滑雪联合会主席马克? 霍德勒(Marc Hodler),新西兰的电视台官员兰斯? 克罗斯爵士(Sir Lance Cross),还有胡安? 安东尼奥? 萨马兰奇。
当时,人们都没怎么听说过60 岁的萨马兰奇。这位西班牙的工业家和外交官,曾经在1977 年到1980 年出任过西班牙驻莫斯科的首任大使。
1966 年,布伦戴奇把萨马兰奇提携进国际奥委会,当时此举是打破了国际奥委会在确定委
员上的一项惯例,即没有举办过奥运会的国家只可以产生一名国际奥委会委员,而当时国际奥委会里已经有了一名来自西班牙的委员。布伦戴奇在萨马兰奇身上发现了一些东西,他相信有一天这位西班牙人能够成为奥林匹克运动的领导者。
有关萨马兰奇在国际奥委会这25 年的经历,已经有人写过不少东西。其中有些,即使不是彻头彻尾的错误描述,至少也是来源于失实的信息,因而有失公允。萨马兰奇不仅仅是奥林匹克运动的领导者,而且从很多方面来说都是他拯救了这一运动。
我在这位国际奥委会主席身边工作了差不多20 年,亲身体验了他的政治手腕和战略眼光。他以自己的远见、超乎常人的工作热情和锲而不舍的精神,重新把整个组织内部分崩离析的各个环节捏合起来,树立了国际奥委会的高境界,并为奥运会今日的成功,打下了最为核心的基础。
当然,萨马兰奇一直有自己的批评者。我自己则是无须任何辩解地站在萨马兰奇一边。我相信自己双眼看到的东西,但这也并不是说萨马兰奇就没有自己的弱点。尽管有这么多的强项,萨马兰奇在和媒体沟通方面却并非特别内行,对现代公共关系的严格要求有些不适应。在自己整个国际奥委会主席生涯中,他一直要面对来自大多数盎格鲁-萨克森地区媒体的不
友好对待,尽管后者对于萨马兰奇远大的政治目标所知甚少。
萨马兰奇的外交日程经过精心安排,他对于关键的事务还要深入了解和处理,通过这样的努力,他把眼光放在长期的收效上,而对于他认为琐碎的操作和行政细节,却并不费心——尽管一旦他想做,则会对细节给予异常的关注。他个人的欲求可以说是超乎寻常的节制,但是要实现自己的愿望,树立国际奥委会的高标准,将其打造为全球化国际组织,等同于将他推上一国元首的高位,这个过程让他有了生活奢华的声誉。正是这些让他饱受批评。