作者:***
来源:《世纪》2020年第04期
偶然在欧阳文彬老师的档案袋中,发现一份材料,是我父亲丁景唐于1987年8月31日写的《同行专家鉴定意见》,为她评定编审职称。我觉得写得比较客观、真实、全面。
身世神秘
第一次看到欧阳文彬这个名字感到很奇怪,人家都是三个字,她怎么是四个字啊,问了我父亲,才知道她是复姓,欧阳是姓,文彬是名。
欧阳文彬和我父亲同岁,生于1920年 ,属猴。曾用名黄碧、不俞、金晶等。1937年毕业于南京第一中学,后流亡长沙,考入民国学院。抗日战争时期,在重庆亚美图书社、开明书店工作,1946年担任《中学生》杂志的编辑,与叶圣陶很熟悉。我父亲说她是叶圣陶的过房女。我父亲在主持编纂《中国新文学大系(1927-1937)》时,曾带了青年编辑到北京去拜访几位老前辈,其中一位是叶圣陶老人,我看到照片里有欧阳老师。
我父亲曾经对我说过:欧阳文彬是个神秘的人。问他:到底怎么神秘?他笑而不答。后来还是欧阳老师自己将她的身世告诉我的。
欧阳的父亲与母亲是同学,是中国庚子赔款的第一批留学生。父亲在乡下有个妻子,说什么也不肯离婚。她说:你去结婚好了,我死也要做你家的鬼。奶奶和爷爷也不愿意儿媳妇离开。欧阳的母亲是个女权主义者,得知这个消息后,想自己怎么能做人家的小老婆呢,于是就离开了她父亲。
1956年欧阳的母亲去世前说,自己没有任何东西传给女儿,只有一张欧阳在美国出生的证明。等到母亲去世后,欧阳将这份证明撕了,心想我要这干吗,我又不会到美国去,留着无用。当时是1950年代,人们思想比较左。
“文化大革命”结束后,欧阳收到一个陌生人的来信,称她为“”。欧阳大为疑惑,回信说:我不认识你。后来,在湖南政协工作的表哥写信来,她才明白这里面的事理。原来,她父亲后来当了湖南大学的校长,与人结婚后,生了三男三女,也就是说,欧阳凭空得了六个弟弟妹妹。
热爱文字
欧阳老师于1938年开始从事文学创作,1954年出版了评论集《陀思妥耶夫斯基和他的作品》,1958年出版了报告文学集《刘连仁》。十年“”时,她到干校劳动。1972年,被派到美术馆挖防空洞,她和黄宗英在炊事房,每天劈柴生火,烧大锅饭。有一天,黄宗英问欧阳:你以后还写吗?欧阳不假思索地回答:不写了。黄宗英说:我是要写的。
也许,在那个特殊的年代里,欧阳老师确实是不想再写了,但是等到祖国的春天到来时,
她情不自禁地又拿起笔,与费三金合作写了长篇小说《在密密的书林里》和《幕,在硝烟中拉开》,其他还有《书缘》《攀登散记》等。
父亲在《同行专家鉴定意见》的开首写:“欧阳文彬同志在党的领导下,长期从事出版、编辑工作,有丰富的经验和较大的成就。……《在密密的书林里》是她创作的一部反映1941年皖南事变前后,国民党当局对革命出版事业残酷压迫,以及革命书店工作者在党领导下英勇斗争,机智地把革命和进步书刊传播到读者中去的长篇小说。这在我国文学作品中还是第一次反映了这种题材。”
接着谈了欧阳本身经历与这本书的关系。她本人自1939年参加桂林新知书店工作后,亲身经历了当时发生在文化领域的这一场反“围剿”的斗争,接触了许多在尖锐复杂斗争中锻炼成长的青年书店工作者,因此,她在深厚的生活基础上,概括地塑造了小说中的主人公女青年书店工作者李丹的艺术形象,是成功的。
父亲还写到《在密密的书林里》出版后的社会影响。他说,此书出版后,受到了新知书店早期领导人、著名的马克思主义经济学家孙冶方先生的重视。他在病中为1982年5月出版的《文艺报》撰文,称誉它为“一本描写地下工作的好小说”。还说,“读了这部小说,他们当
年‘传播火种’的事迹,今天还在点燃读者的革命激情”。我们知道孙冶方先生在病中还写过另一篇评论电影《天云山传奇》的文章。这位老革命家在生命的最后时刻,还关心文化界的事,实在了不起。
《在密密的书林里》曾被中央人民广播电台在小说连播节目中播出,并被评为“1981年中国十大畅销书”之一。这些说明此书在读者中的影响。
老有所乐
小时候见到欧阳文彬老师时,觉得她长得蛮高的,现在和她站在一起,怎么比我矮了一截?不知是她变矮了,还是我长高了。那时候,父亲带二丁言仪去拜欧阳为师,父亲常常对我们说,她的散文写得可好了,讓我们向她好好学习。后来二没有搞文学,从事音乐工作,可是她写了几本音乐方面的书,语言生动活泼,文笔流畅,受到读者的欢迎,书一版再版,这也许和受到欧阳老师的文字熏陶不无关系。
而我却当了“写手”,自然与欧阳老师接触多了点,看她的作品也广泛了点。
欧阳老师写作的面很广,有散文、儿童文学、书评、剧评、影评等。她非常勤奋,见到新奇的东西都会去学。那时,我天天到公园去早锻炼,在襄阳公园遇到她,有时还遇见她的女儿,她女儿还曾经跟我学剑。我看见欧阳老师和我父亲的几个老朋友排在练气功的大队伍里,认真地学当年正在兴起的气功。当电脑开始普及时,她就买了一个,每天在家按动键盘,写得不亦乐乎,还写了一篇文章《古稀之年学电脑》。
在20世纪的最后一天,我打电话给她,知道她已将电脑卖掉,这使我大吃一惊。后来才知道她得了白内障,因为糖尿病又不能开刀,电脑放在家中,会忍不住再到电脑面前去工作,索性卖掉,眼不见为净。这可真是文学家的悲伤啊!
我一有空就打电话与欧阳老师闲聊。一次,我在电话中问:“你还在练气功吗?”“不练了,现在我自己编了一套适应实际情况的操。”不久听说她两眼已看不清,但是活得蛮潇洒,去京剧沙龙唱老旦……不管怎么样,只要开心就好!
今年欧阳老师整整100岁了,让我们祝福她吧!
黄宗英 (作者为丁景唐之女,上海市作家协会会员)
责任编辑 杨之立
发布评论