一九四八年三月至七月间，朱光潜集中地发表了一批文章，——于复刊后的《文学杂志》第三卷第一期、第二期上，分别有《谈书牍》《谈对话体》；于《天津民国日报》上，有《日记——小品文略谈之一》《随感录（上）——小品文略谈之二》《随感录（下）——小品文略谈之三》。这些文章可称为小品文，亦可称为笔记体散文，在朱光潜卷帙浩繁的写作中是较为特别的，因仅在这一时期喷涌过这么一次，前所未有，后不再现，让人不禁好奇其所由来。
文章尽管是五篇，而《谈书牍》《谈对话体》显为重头，因另三篇为报纸所写，较为随意，篇幅也短，一二千字而已，前两篇则精心结撰，均为万字长文，供给朱光潜自己主编的复刊《文学杂志》刊发，他自然施了许多气力。言及朱光潜为何要写笔记体散文，就要回溯战前创刊之时的《文学杂志》。
《文学杂志》创刊于一九三七年五月，是京派文学同人创办的刊物，朱光潜主编，周作人、废名、林徽因、叶公超、朱自清等人任编委。第一卷共出四期，便因战争的爆发而被迫中止。看这四期的栏目设置，有“散文”一栏，自创刊号起，连着三期，均有周作人的文章推出，——《谈笔记》《谈徘文》《再谈徘文》。朱光潜在第一期的编后记里写道：
“‘知堂’、‘谈笔记’，这两个名字似乎是天造地设联在一起的，它们联在一起却还是第一次。‘在文词可观之外再加思想宽大，见识明达，趣味渊雅，懂得人情物理，对于人生与自然能巨细都谈，虫鱼之小，谣俗之琐屑，与生死大事同样看待，却又当作家常话的说给大家听。’这是知堂先生的笔记理想，而他自己的作品恰好可以安上这几句评语。”
其后两期的编后记，朱光潜再对周作人的《谈徘文》《再谈徘文》加以介绍，揄扬其学识与趣味。细读周氏这三篇文章，有共同特点，即采取纵深式的写法，将所谈文体的源流及特征娓娓道出，学理性与知识趣味均佳，篇幅亦较长。这批重点文章可以说给创刊伊始的《文学杂志》散文栏奠定了一种格调——渊雅厚重，亲切可读。再看第一卷《文学杂志》各期上其他诸篇散文作品，有钱锺书《谈交友》，程鹤西《灯》《落叶》，朱东润《说衙内》，何其芳《还乡杂记》，朱自清《房东太太》等，各有风格及侧重，但在或渊雅或亲切或二者兼备中总是协调的。那朱光潜为复刊后的《文学杂志》写《谈书牍》《谈对话体》，即颇为显豁了，就是为了贴合刊物的风格定位，且这两篇文章几乎全然是知堂风格的一种延续：亦是纵深式的写法，追溯文体源流，大量引用古籍。另三篇，《日记》《随感录（上）》《随感录（下）》，虽篇幅稍短，写法却并无二致。还有一处细节值得留意，朱光潜在一九三七年六月给《文学杂志》第一卷第二期写的编后记里，介绍了周作人的《谈徘文》后说：
“读这篇文章所得的情趣使我们联想到《希腊选本》里许多隽语，很希望有人——最好还是知堂先生——像谈徘文似的拿它来谈一回。”
李易六月其后世事变迁太快，知堂未再写，但朱光潜却将谈“希腊隽语”的任务接续下来。在《随感录（上）》《谈对话体》中，有对希腊哲人希波克拉提斯、柏拉图等“隽语”的谈论，又加上了对罗马西塞罗、塔西佗、塞内加、昆提利安、马提尔阿利斯、奥勒利乌斯等的引用，说是巧合自然不可信，只能说朱光潜或许从未忘记这个“希望”，与知堂审美趣味的相通，使得他一旦遇到适合机会，便会将自己的想法付诸笔端。
说起审美趣味的相通，应提及多年前朱光潜所写的一篇文章，乃一九二六年他尚在欧洲留学时给周作人《雨天的书》写的书评（同时期还写了《给青年的十二封信》），发表于国内开明书店的刊物《一般》上。书评里，他引用了周氏“近来作文极慕平淡自然的境地”，然后说：“在现代中国作者中，周先生而外，很难到第二个人能够做得清淡的小品文字。他究竟是有些年纪的人，还能领略闲中清趣。如今天下文人学者都在那儿著书或整理演讲集，谁有心思去理会苍蝇搓手搓脚！”评论者在品评他书时，总能见出本人的口味、喜好，这和朱光潜后来评陶渊明之“静穆”是一致的，细加琢磨，“静穆”与“平淡自然”亦是何其近似。
《雨天的书》这册文集中，有一篇《日记与尺牍》，谈对这两种文体的喜爱。而朱光潜日后亦写《日记》《谈尺牍》，若说是巧合，可释为趣味的类似，若说不是巧合，或许他记起《雨天的书》了吧。文章里，有些意思也极接近，如周氏《日记与尺牍》说；“我不能写日记，更不善写信，自己的真相仿佛在心中隐约觉到，但要写他下来，即使想定是私密的文字，总不免还有做作。”朱光潜《日记》则说：“日记的好处在泄露作者的深心的秘密。怕泄露秘密，那就失去日记的好处。”
关于陶渊明“静穆”之论争一事，后来周作人施朱光潜于援手。朱光潜在一九三五年十二月发表《说“曲终人不见，江上数峰青”》，以静穆为诗之极境，并拿陶渊明作为静穆的典范。鲁迅看到这篇文章，便写《“题未定”草（七）》批评：“除论客所佩服的‘悠然见南山’之外，也还有‘精卫衔微木，将以填沧海，刑天舞干戚，猛志固常在’之类的‘金刚怒目’式。在证明着他并非整天整夜的飘飘然。”鲁迅此举，事实上并非仅仅对朱光潜这个审美观点的不认同，而是因朱光潜早前有批评左翼文学的言论，蓄积前怨，以“静穆”的由头敲打朱光潜。“道不同”，是这场论争的实质。也正是因为这种缘由，与朱光潜同一立场的周作人，以一巧妙的方式为朱光潜解围，他写了一篇《谈错字》，并不去说什么“静穆”不“静穆”，而是以版本校勘学的角度，谈续古逸丛书绍熙壬子（一一九二）本、毛刻苏写本及郘亭覆刻宋本均作“精卫衔微木，
将以填沧海，形夭無千歳，猛志固常在”，通行本将第三句改为刑天舞干戚。他说：“大约因为太巧合了，‘五字皆讹’，大有书房小学生所玩的菜字加一笔变成菊字的趣味，所以大家都觉得好玩，不肯放弃，其实他的毛病即出在巧上，像这样‘都都平长我’式的改字可以当作闲话讲，若是校勘未免太是轻巧一点了罢。”亦即是说，原诗这四句，不是讲了精卫、刑天两件事情，而是一直在谈精卫鸟，它衔微木填沧海，即使死了，那种志向却不会消失。周作人这种解围方式是高明的，因若这样解读的话，既无刑天，亦谈不上怎样“金刚怒目”了，便部分消解了鲁迅的观点。
发布评论