目录
第一部
　第一章　朝圣
　第二章　圣诞快乐
　第三章　劳伦斯家的男孩　第四章　负担
　第五章　好邻居
　第六章　贝思发现美丽宫　第七章　耻辱的艾美谷　第八章　乔遇到恶魔
　第九章　梅格涉足名利场　第十章　PC和邮箱
　第十一章　经验
　第十二章　劳伦斯营地
　第十三章　空中城堡
　第十四章　秘密
　第十五章　电报
　第十六章　书信
　第十七章　小忠实
　第十八章　黑暗的日子
　第十九章　艾美的遗嘱
　第二十章　密谈
　第二十一章　劳里恶作剧，乔来讲和
　第二十二章　令人心旷神怡的草地
　第二十三章　马奇大婶解决问题
第二部
第二十四章　闲聊
第二十五章　首次婚礼
第二十六章　艺术尝试
第二十七章　文学课程
第二十八章　家务经验
第二十九章　出访
第三十章　后果
第三十一章　海外来音
第三十二章　琐事烦扰
第三十三章　乔的日记
道恩 强森主演的电影第三十四章　一个朋友
第三十五章　伤心
第三十六章　贝思的秘密
第三十七章　新印象
第三十八章　架子上面
第三十九章　懒惰的劳里
第四十章　天国之路
第四十一章　试图忘却
第四十二章　孤独
第四十三章　惊喜
第四十四章　我的主人和太太
第四十五章　黛西和德米
第四十六章　在雨伞下
第四十七章　收获时节
插图摘要
书摘插图 第一部
  第一章  朝圣
“没有礼物的圣诞节根本就算不上是圣诞节。”乔躺在小地毯上自言自语地嘟哝着。
“没有钱简直太可怕了！”梅格长长地叹了一口气，垂下头看着身上可怜的破衣裳。
“一部分女孩子拥有许多好东西，另一部分却什么都没有，我觉得这对她们来说一点都不公平。”小艾美用鼻子无奈地轻轻哼了一声。
明星代言网“然而我们有父母和妹，”坐在房间角落里的贝思提出异议。
这句给人鼓舞的话令炉火映照下的四张小脸开朗起来。“我们的父亲不在我们身边，并且很长一
段时间也不会和我们在一起，”乔悲伤地说。尽管她没说“或许永远不会”，然而每个人心中都将这句话暗暗地说了一遍，随之想起的还有远在战地的父亲。
毕业证弄丢了怎么办
  大家一时无话可说。停了一分钟后梅格变了个口气说：“你们知道妈妈为什么主张今年圣诞节没有任何礼物吗？因为一个严酷的冬天即将来临，然而我们的男人在军队里那样吃苦，我们不该为能花钱而快乐。尽管我们出不了什么大力气，却能够在这方面做出点儿小小的牺牲，而且应做得毫无怨言。但是我可做不到。”梅格摇了摇头。想到那些梦寐以求的非常好看的礼物，她的心里感到十分遗憾。
“我认为我们不花掉的那一丁点儿钱也不会帮上什么忙。我们每人只有一块钱，献给军队也帮不了多大忙。我们不要期待从母亲那儿得到礼物，可我多想买本《水中女神》呵，那本书我想了它好长时间了，”乔说。她是个非常爱看书的人。
“我本来是想用我那一块钱买些新乐谱，”贝思悲哀地叹了一口气说，声音轻得谁也没有听到她在嘟哝什么，当然除了离她很近的炉刷与水壶架。
“我想买一盒非常漂亮的费伯氏画图铅笔。我确实非常需要它们，”艾美干脆固执地说。
教师节礼物送什么最好“妈妈没建议我们把这钱该花在什么地方，要是眼见我们放弃了一切，她会高兴不起来的。我们还不如买点儿各自需要的东西也许会稍为有些乐趣。我敢说为挣这些钱，我们付出了不少的辛苦！”乔高声说道，犹如绅士般地察看着自己的鞋跟。
“这我知道——几乎整天都得教那些令人讨厌的孩子，如今多想在家里舒服一下呵！”梅格又开始用那种抱怨的口吻悲哀地说道。
“你又怎么能比得上我吃的苦多呢？”乔说，“想想长久与一个神经质的无事生非的老太太关在一块儿，被她差来差去，弄得团团转，然而她却永远不觉得称心，让你烦得真想立即从这个世上消失亦或是干脆痛哭一场，你会觉得怎么样呢？”
“心烦意乱并不太好，但我确实觉得洗碟子与收拾东西是全世界最令人讨厌的事情。这使我脾气暴躁不说，而且双手也变得僵硬来，连琴也没法弹了。”贝思看看自己粗糙的双手深深地叹口气
，这次人人都听到了她的叹息声。
“我不信你们谁比我吃的苦更多，”艾美大声道，“因为你们都不必去读书。那些女孩子高傲自大，倘若你做不出功课，她们就为难你并且使你下不了台，她们讥笑你的衣着；爸爸假如不是个富翁要被她们贴标签，鼻子生得不好看也得被她们羞辱。”
“你的意思是说‘羞辱’吗？别讲成‘标价’，就仿佛爸爸是个泡菜瓶子似的，”乔边笑边提出警告。
狐臭妙招“我清楚我在说什么，你不必对此‘冷嘲热讽’，是应该用好字眼儿，这有助于改进‘词汇’，”艾美振振有词地反击。
“不要再斗嘴了，孩子们。乔，难道你不盼望我们获得爸爸在我们还小的时候失掉的钱吗？哦
，倘若我们没有烦恼，那我们该多快活幸福呀！”梅格说。她对过去的好时光还记忆犹新。
“然而前几天你说我们比起金家的那些孩子来要幸福多了，因为他们即使很富有，却从早到晚总是打架，不停地烦恼。”
“我曾经是说过这些话，贝思，哦，现在我还是这样认为，因为，尽管我们不得不干活，可我们也会自得其乐，况且，就像乔说的，大家在一起非常快活。”
“乔就喜欢用这样粗俗的字眼儿！”艾美反击道，用一种责备的眼神看着躺在地毯上的那个修长的身影。
乔马上坐起身来，吹起了口哨，同时把两手插进了兜里。
“不要这样，乔，只有男孩子才吹口哨。”
“因此我才吹口哨。”
“我嫌恶既粗鲁又没有淑女风范的不懂礼貌的女孩子！”
“我厌恶过份装腔作势、矫揉造作的黄毛丫头！”
“‘小巢中的鸟儿全部赞成，’”和事佬贝思唱起歌儿，脸上的神情非常滑稽有趣。刚说完刻薄话的两个人微微一笑，“斗嘴”便这样结束了。
“我说孩子们，你们两个都有不对的地方，”梅格开始以的架势训人，“约瑟芬，你也不小了，需要丢掉男孩子的把戏，应该规矩一些。你还是小姑娘时这还没有什么关系，可如今你已经长
大了，而且卷起了头发，就应该记着自己是位年轻的小。”
“我可不希望！如果卷起头发就变成小的话，那我就扎两条辫子，直到二十岁，”乔喊叫起来。她拉扯掉发网，披散一头栗的长发。“我讨厌我长大，必须做马奇小。我讨厌穿长礼服，讨厌故作正经、拘谨的美丽小。我喜爱男孩子玩的把戏、男孩子的工作以及男孩子的派头，但我却偏偏是个女孩子，让我觉得自己简直倒霉透了。不能当男孩真让我忍不住地失望，但如今比从前任何时候失望得都要厉害，因为我就是想跟爸爸一块儿去战斗，可结果只能呆坐在家里做女工，就像死气沉沉的老太太！”
乔使劲抖动蓝的军袜，把里头的针弄得像响板那样嗒嗒作响，使得线团也直滚过房间。
现房是什么意思
“让人可怜的乔！真是太糟了，然而又能有什么办法呢？你不得不把自己的名字改成像男孩子的，装作
我们妹的哥哥，寻求安慰。”贝思边说边用温柔的双手，轻轻抚摩靠在她膝盖边那个乱蓬蓬的脑袋。
“对于你，艾美，”梅格继续说，“你总是过于讲究，过于古板。你现在的样子看上去非常有趣，但假如一不留意，长大便会成为一个装模作样的小呆鹅。要想不装斯文，你的言谈举止还算比较优雅，但是你那些可笑的话与乔的傻话却是同样的糟糕。”
“如果说乔是个假小子，那艾美就是个小笨鹅。那么请问，我又是什么呢？”贝思问道，做好挨训的准备。
“你就是乖孩子，仅此而已，”梅格热情地答道。这话没有人反驳，因为这位“小胆鼠”备受全家人的宠爱。
因为年轻的读者们想知道“人物的相貌怎样”，我们愿意此刻把黄昏的余辉下坐着编织的四位妹概略描述一下。此时雪在屋外轻轻飘落，室内的炉火快乐地噼啪欢响。虽然这间旧屋子里铺着已褪了的地毯，家具也很平常，但却显得非常舒服：因为墙上挂着一两幅非常好看的图画，壁凹内放满了课本，窗台上满是盛开的菊花与圣诞花，因此到处弥漫着一片宁静与温馨的家庭气氛。
大玛格丽特，今年十六岁，出落得非常漂亮。她体态丰盈，皮肤白皙，大大的双眼，甜蜜的嘴巴，一头棕秀发非常柔软，白嫩的双手，这使她洋洋自得。十五岁的乔身材又瘦又高，皮肤黑亮，见了
会让人想起一匹小公马，因为她瘦长的四肢十分碍事，她好像总是不知道该怎么办才好。她嘴巴坚定，鼻子美丽，灰的眼睛犀利有神，似乎能洞察一切，眼神时而严肃，时而风趣，时而又若有所思。浓密的长发令她显得十分漂亮，可为了不碍事长发时常被她束在发网里。她双肩圆润，手大脚大，穿着非常宽松的衣服，正快速成为一名成熟的女性，心中非常不高兴，所以脸上时常流露出这个生理阶段的女孩所独有的几分不安的神情。伊丽莎白，都叫她贝思，十三岁，玫瑰脸庞、秀发润泽、两眼晶亮。她举止腼腆，讲话声音怯生生的，神情安详且深远，被父亲叫作“小平静”，此名对她来说真是太合适了，因为她好像独自生活在自己的快乐天地中，只敢跑出来见见几个信任并喜爱的人。虽然艾美年龄最小，却是个最了不起的人物。至少她自己觉得是这样。她生得白净端庄，肌肤晶莹，一双湛蓝的眼睛，金黄的头发卷曲披在肩上，言谈举止就像一位非常注重自己风度的年轻淑女。四妹的件格怎样，我们后面的故事中再慢慢地说吧。
当钟敲响了六下以后，贝思已经把壁炉周围扫干净了，把一双拖鞋放到旁边烘干。看见这双旧鞋子，姑娘们想到妈妈快要回来了，心情高兴起来，做迎接妈妈的准备。梅格停止了教训，点上了灯。艾美自己主动让出了安乐椅。乔则坐起来把鞋子向炉火挪近些，一时忘记了自己是多么的疲劳。  “这双鞋真是太破旧了，妈妈应该换双新的。”
“我打算花自己的钱给她买双新的，”贝思说。
“不，让我去买！”艾美嚷道。
“我年纪最大，”梅格刚开口，乔就坚决地把她们的话打断了。“爸爸此时不在我们身边，我自然就是家里的男子汉了；鞋子应该由我来提供。因为爸爸叮嘱说我，他不在我们身边时让我好好关心妈妈。”
“依我说这件事应该这么办，”贝思说，“我们各自给妈妈买一点圣诞礼物，我们自己什么也不要买了。”
“这才像你！好孩子，我们应该送点什么东西好呢？”乔大声嚷道。
每个人都仔细想了一会儿，接着，梅格好像从自己那美丽的双手获得了启示，宣称：“我要送给妈妈一副漂亮的手套。”
“我想最好是送一双军鞋，”乔大声嚷道。
“我要送些月牙边的小手帕，”贝思说。
“我将要送古龙香水，就一小瓶。因为妈妈喜欢，况且又不是很贵，我还能够省点儿钱买自己用的铅笔，”艾美继续说。
“我们的礼物怎样送呢？”梅格问。
“把礼物全部放在桌上，再请妈妈进来，让她在我们面前亲自拆开包装。你们还记得我们是怎样过生日的吗？”乔有点得意的说。
“每次当我坐在那张安乐椅上，头顶花冠，看着大家一个个上前送上礼物、再加上一个吻时，心里总是非常紧张。我喜爱你们的礼物与亲吻，但要当你们坐着看我把礼物拆开时，我心里就害怕的直发抖，”贝思说，边烤面包，边取暖。
“千万不要告诉妈妈，让她觉得我们是为自己买东西，给她一个出其不意。明天下午我们就必须去办货，梅格，圣诞夜的那出戏还有好多事情要准备呐。”乔说话的时候两手放在背后，仰着头，踱着步走来走去。
“演完这次，以后我就不准备再演出了。我年龄大，应该退出了，再也不玩这些东西了。”对“化装游戏”童心未泯的梅格说。
“你不会停止演出的，我知道，只要你能够披下头发，带着金纸做的首饰，身披白长袍慢悠悠行走，你是绝不会停止的。因为你是我们看到的最棒的演员，要是你脱离舞台，那么什么都完了，”乔说，“今晚我们应该练习一下。来，艾美，试演一下昏过去的那一幕，你演这幕时僵硬得犹如一根拨火棍。”
“我又能有什么办法呢！我从来没见过人家昏倒，我也不愿意像你一样直挺挺地摔在地上，弄得自己鼻青脸肿的。如果我能慢慢地倒在地上，我就倒下，要不然，还不如姿势优美的倒在椅子上。就算雨果真的带着手来袭击我也是这句话，”艾美答道。她演戏的才能并不高，被选派这一角只不过是因为她身材小，被戏中的歹徒扛走时所发出的尖叫声由她表演更让人可信。
“这么一来，两手这样交叉，摇晃跌撞着走过房间，发疯似地叫喊：‘罗德里格！快来救救我
！快来救救我！’”乔给她做演示，夸张地尖叫一声，真有点惊心动魄。
艾美接着摹仿，然而她伸出的双手却非常僵硬，身体不停地摆动，就像被机器拉扯着一般，发出的尖叫声和实际情形毫不相干。她那一声“啊”不像是出于恐惧与极度痛苦，倒像是针刺着了她。乔无可奈何地叹了一口气，梅格却干脆放声大笑，贝思看得全神贯注，面包也被她烤焦了。“无药可救了！演出时只有尽力而为啦，如果观众哄笑你，千万不要怪我。再演一次，梅格。”
后来的演出就比较顺利了。唐佩德罗一刻不间断地读下两页向全世界挑战的宣言；女巫黑格把整整一锅蛤蟆放在锅里煮，装神弄鬼地给它们念一道有神秘魔力的可怕咒语；罗德里格力拔山河地把他的锁链挣得粉碎；雨果高呼着“哈哈”在悔恨与的折磨下痛苦死去。
“这是我们至今演得最好的一次。”当“死去”的歹徒站起来揉着双肘时，梅格说。
“乔，你是怎样写出这么好的剧本，而且演得这么出，简直让我无法相信！你真可谓是莎士比亚的化身！”贝思感叹道。她坚信妹们都有惊人的天才，什么事都能做。
“没那么夸张吧，”乔谦虚地答道，“《女巫的咒语，一个歌剧式的悲剧》是非常好的，但是我想演《麦克白》，假如我们能给班柯一扇设置的活板门。我一直想演杀人的那场戏。‘我面前见到的是一把匕首
吗？’”乔轻声咕哝，如同她所看过的一个出名的悲剧演员般，滚动着眼珠，两手向空中抓着。
“不对，这是烤面包用的叉子，你放在上面的不是面包，而是妈妈的拖鞋。贝思想得着迷了
！”梅格喊起来。众妹开怀大笑，排练也随着这快乐的笑声结束了。
“看见你们这么快乐我非常高兴，我的孩子们。”从门口传来一个愉快的声音，这些演员与观众都回过头来，迎接一位高高的个儿、非常慈爱的夫人。她神情和蔼、让人高兴。她的穿着并不讲究，但仪态端庄。妹们都认为，这位穿着灰外套，头戴一顶并不时髦的软帽的女士是世界上最伟大、最出的母亲。
“孩子们，今天过得还算开心吗？我做的事非常多，要准备好明天就得送出的盒子，没能回家吃午饭。没有人来过吧，贝思？你的伤风好点儿没有，梅格？乔，你看上去你非常累，来吻我吧，孩子们。”