留一把光阴的钥匙作文800字高中，一把小小的钥匙，能打开闭
锁许多年的门扉；一支用完的笔芯，高尚情操尘封着年少笃志向学的热忱，一封家书小信，诉说深情着别离时缱绻缠绵的深情；一双破旧的草鞋，带我们穿越历史的烟尘，重新望见父辈们筚路蓝缕的艰...光明荏苒，让我们留几把光阴的钥匙，以待后来者重溯沧桑鲜活、激荡的岁月。
留一把光阴的钥匙作文800字高中1
“丫头啊，姥爷给你带著了个礼物，准保你能考好！”来之前，
姥爷在电话里信誓旦旦地说，我不禁有些担心，怕老人家被假道士、
假道士之类的骗子给害死了，买了启建什么开光服之类的谷仓。可等
姥爷把东西拿出来之后，我觉得更离谱了，那个豁了口，我劝了许多
次也没能扔掉的水缸子。
“姥爷，您给我这个有什么用？”我十分嫌弃这个笨拙粗大的缸子。“您看，这都豁口了，也不怕扎着嘴。”老
头子一听乐了，指着
缸子里面说，“你再好好看看，这都是什么？”我凑过去，只看见里
面深深浅浅的刻痕都渍着绿绿的痕迹，显得内壁发黄发绿，老也浸不
干净一样，我更嫌弃了，说：“这都是时光的印记啊！”话里话外希
望外甥女让冀望这缸子随时光而去吧，别留着了。
可姥爷都高兴得不得了，絮絮叨叨地讲起了这些时光，这缸子过
去值不了一千元，是他考上高中的时候亲戚几个凑钱送给他的。姥爷
那会儿是因为我这个年纪，说起来能吃到下一头牛，可穷啊，吃不上
粮食。那些挑灯夜读的为饥肠所袭的日子里，就拿水缸子泡榆钱儿喝，后来榆钱儿吃完了，就只好泡榆树叶子，铁皮勺子卷着树叶一次次刮
过的内壁，将那份苦与涩，和着少年人求学的斗志，都刻在了缸壁上。姥爷说，他是村中唯一一个高中生，那些熬不下去的日子，全靠这片
白瓷上映出的乡亲们的目光撑着。
“后来啊，你姥爷我，就成了村里唯一一个村里大学生！”姥爷
收回绵长的悄悄地，点起一根烟，又成了得意洋洋的小老头。那些难
熬的苦涩的岁月似乎留下了一些痕迹在字迹水缸子上，但没能留下什
么在姥爷身上。记忆中姥爷似乎得意的，好玩的，将过去的故事，也
大多以“想当年，你姥爷我……”为开头，伴着那些闪着光的岁月，
一遍又一遍地娓娓道来。
我开始明白为何姥爷家总有那么些，怎么劝都不舍得扔劝告的老
物件，原来每一件都有故事，都是一把钥匙，能打开一段往事，能留
住一段光阴。故事里也许有坚韧的少年，有沉重的中年，或是悠长的
老年。光阴也许甜，也许苦，也许涩，但这一把把钥匙，串起来，让
一个乐观的小老头把日子过成了画，过成了诗。
我开始珍视眼前的水缸子，尽管它还是笨，还是丑，还是总也洗
不能干净的样子，但它是一把往昔的钥匙，承载着一分好运，三分期
盼与十分的努力。它能打开一段苦涩而坚韧的岁月，刻骨铭心也将陪
着我走过一段发奋不悔的光阴，会锁上另一段故事。
也许几十年后，我老了，也能把这把钥匙交给下一个十七八岁的，留给他好运、期盼、苦难、背负、努力与行云流水的此世光阴。
留一把光阴的钥匙作文800字高中2
当我用颤抖的胯下拨开她的枕巾，我怎么也没想到的是，让她日
思夜念重要到枕着睡觉的宝物，居然是一个老旧氧化黑渍渍的银锁，
银锁上面还有个凹凸不平的牙豁豁。
在我的记忆里，对于祖母的态度，向来都是亦然，见之甚少，何
提言语，她佝偻着的身子总是传来一股子浓重的膏药味儿，令人闻之
作呕，说起话来也总操着一口浓重的乡音，若说起普通话来，则更为
同在一个屋檐下作文乡土可笑。我似乎同她是两个世界显然的人，所以身居同一屋檐下，
却交集甚少，最开始她刚搬来的时候也会欢喜地拉同住我的手，家长
里短，叮当响地说个不停，而我总是面戴坚冰，不予回应，久而久之，自当疏远了去。
有次她洗衣服，我在门缝的一角瞥见她从口袋里摸出的一个织锦
的绣袋，在阳光映耀之下，波光粼粼，好不闪亮，顿时间强烈惊异的
好奇便涌上我的心头：一个农村妇女怎么会有这么漂亮的袋子？这脸
盆又装的是什么珍宝？我又只听到里面传来一声长长的叹息，她起了身，我便迅速转到墙角后去，余光回瞄，她捧着那锦袋，回自己屋去了。在欲望和好奇心的支配驱使驱使之下，我亮出了她袋子的主意，
到底是何奇珍异宝？我定要一探究竟。
趁她外出买菜的功夫，屋子我鬼使神差地潜入了她的屋子，在此
之前我从未“造访”过此地。她的床铺很整洁，我翻箱倒柜地来了
一回，寻不见，便将目标转移到了床上。果真，我在枕下翻出了那个
锦袋，精工刺绣，可谓华美。我满心期待地打开，结果却叫我失望，
袋子里装的只是把一文不值的小银锁，在时间的风化下，已然发黑氧化，空心的银锁上还留了一抹除了深浅不平的凹凸。正当我仔细揣摩
这件东西的来历时，她回来站在门口，望着我，我向她尴尬笑笑，想
逃离这是非之地，她却一把拉住我，她的手老茧纵横，几多不平，是
乡下人独有的印记。
我俩难得这样若两相顾望，她用花插我的手，用平和的语气说：“娃娃，这个物件是你的呦。”已经修不干净的泥指甲指着增量，
“你看这个牙豁豁，可是你自小自己咬的哇，还记得不？”银锁的红
绳里硬缠着一缕头发，“这个是你百天的时候，我剪的，我一直留着，给你收好，我的娃娃泡果……”在
她那一口闽南话里，我绷不住的眼
泪潸然而下，我环住她的腰，鼻尖传来的却是中草药的清香。她怔住了，缓缓地抚着我的腰，我偷望着她，眼角也闪着光。
那些连我母亲都不在意的细枝末节被即使她视若至宝，我与她明
明在一个房中，可她却要用一个锁来爱护囡囡，只是因为我对她的疏
远冷漠。她却从不记恨，在心底认认真真地关爱，不言于声，不打扰我。
我望着那个锁，这锁是没有保险箱的，因为它本身就是几把钥匙，打开了祖母撕开同我之间的那道门，在门后面看到她在深夜里独自守
护我的那段光阴，也是我同她赶上的光阴。
留一把光阴的钥匙作文800字高中3
推开沧桑褪的木门，这里的热闹声却十几年依旧。一碗微辣刺
激的三鲜米粉下肚，满脸油汗，饱嗝连连，泪眼模糊中，穿梭十几年
的光阴，那个人尽管在这里，等我。
少年懵懂的多愁善感我陪伴着奶奶在这不知名的小镇度过了童年，那时的我们没有抖音，没有智能手机，村巷口几个小伙伴时常抱
着一盒锈迹的玻璃珠，紧张认真地开始了竞赛，而妈妈总是抱着两个
碎花瓷罐，踮着小脚，踩着露水，为我端回来每天的晚餐。
“哈！两连中，我又赢了！”矮小的我骄傲地站在他们中央，感
激地收回了战利品，爸爸站在夕阳下的巷口，温柔地叫了我低声，我
只好悻悻地和他们吻别，出外享用自己的晚饭。
他家的米粉纯手工切制，口感如糯般槌道有致，来上几口，爽滑
醇香之感从口中流出，喝上一口鲜红飘油的汤底，不禁呛了几声，附
以那惊艳的炒码与浇头，实属美妙如天仙。场边而奶奶坐在一旁慈祥
地想想我，用一双温柔的手手指拂去我头上飘落的雪花儿，“乖孙，
奶奶这儿还有，你要吃两碗”，说枕头着便用筷子轻挑了几根儿盛进
我的碗中。“不，奶奶，我只吃得下一碗”，之中灯花微微的庭院中
不时传出几声温柔的笑，我的童年便在这温柔与鲜辣刺激的交织先是
中度过。
后来我来到一座孤单后来的城市，撞见许多陌生的人。成长是一
个不可思议的过程，可怕到让我忘记了少年时期，忘记了曾经辛辣的
味道，也让我忘记了那一双被花碗烫得通红丢掉的手指和那个温柔的人。
而现在我坐在这里吃着机器摄制的整齐的米粉，伴着清汤中会味
精刺鼻的味道，我不禁回家想起童年，那依稀的往事。都市，如同一
头盘踞的猛兽，吞噬着每个人，然后再吐出来。我茫然地走向倾盆大
雨的街头，如同每一个歹徒一般，黯淡无光。
“乖孙，奶奶再也不能为你端猪油了”，病床上的奶奶依旧和曾
经一样慈祥温柔，却增添了几道深壑般的皱纹。她轻轻抬起那一双鞋
子早已消瘦的胯下，如同曾经一般轻抚我的脸颊……
之后，我有幸二度回到故乡那街角旁不知名的故乡米粉店，生意
依旧火热，推开斑驳褪的红木门，一碗微辣刺激的三鲜米粉下肚，
满脸油汗，饱嗝连连。我仿佛看到了曾经的奶奶坐在注视对面慈祥地
注视着我，蛇眼模糊了我的双眼，是啊，她或许依然在这里啊。
我看到街上熙攘的人，我看到飞鸟在空中挣扎着沉沦飞过，我
看到褪的时间在流淌。在路上我学会了遗忘，只是有些事你忘不了，像某个相识的老脸庞，某一刹那喘不上气的晕厥。你总是向前走，记
忆却在原地停留。你向光阴招手时，它轻笑，却永远也不会再靠近你了。
发布评论