写作素材专辑(232)
1、拙中有巧
语言有时很难用“拙”和“巧”来衡量。就拿《红楼梦》来说,里面的就雅俗共赏。我们可以低吟着“一朝春尽红颜老,花落人亡两不知”与林妹妹一同潸然泪下,也可以欣赏着“一个蚊子哼哼哼,两个蚊子嗡嗡嗡”而尽情嘲笑呆霸王的粗俗。
明代杰出文学家、画家徐渭(字子长),聪慧过人。一日,他与多人在杭州孤山一亭内赋诗作画,画的是《柳亭送别图》,画虽不错,诗却平庸。主持人见徐渭在场,以为他是附庸风雅,就请他赋诗一首,让他出丑。徐渭不推辞,一口气写了四句:
东边一棵树,西边一棵树,南边一棵树,北边一棵树。
大家见了心里连连叫苦,这哪里是诗呀?但见徐渭从容续出两句:纵然碧丝千万条,哪能绾得行人住?这时大家无不折服。这一景一情,一曲一折,平中见奇,实乃画龙点睛。
2、法国梧桐
上海的法国梧桐学名叫“悬铃木”,因为其叶子像中国原有的梧桐,且曾经广植于旧上海的法租界故长时期地被叫做“法国梧桐”,其实,验其真身,查其度牒乃是“英国梧桐”,老家在英国。
但是,我知道再也不会有人叫她“英国梧桐”了,就像当年哥伦布将他发现的新大陆错认为“印度”从而误冠的地名一样,再也改不过来了,人类本质上是喜欢约定俗成的。
集体的错认有时候却是美好的。一如窗外的“梧桐”,被错认的“法国梧桐”已经与我们无数的往事和梦想、无数的离愁和欢聚交织在一起了,以至于我们宁可相信真正的法国梧桐就是这样的……
3、像杨震这样的高尚者
《后汉书·杨震传》记载了东汉时一位名叫杨震的官员,在历史上留下的有名的“四知”说的故事。说这位大人有一次路经昌邑,他举荐的王密恰好在这儿做地方官,夜间怀金十斤献给他。
杨震对他说:我了解你,你怎么不了解我呢?怎么会这样呢?王密说:大人,现在夜深了,没有人知道这件事。杨震说:天知、神知、你知、我知,怎么说没有人知道呢?王密惭愧得不得了,拿走了金子……。
我相信这是历史上真实地发生过的事情。我的疑问是:这件事到底由谁的口传出去的?王密本人大概不会,那么只有杨震宣传它了。但杨震为什么要把它说出去呢?这是问题的关键。我们可以一起想象一下他的意图、目的与用心。
你可以把他理解成一个诚实的人,为官清廉,不为金钱所动。但他却不一定非要通过说出这件事来证明吧?惟一的可能就是也借此标榜自己的人格品性,向公众证实自己没有私心,比较自守公正。他拿这个宣扬自己,无非是赢得良好的声名,高升一级,去牟取更大的利益,或满足更高的权力欲望。真要是这样,王密反就成为一个垫背的可怜虫了!
而像杨震这样的“高尚者”,生活中我们见得还少吗?
4、鲍威尔的成功
不少人猜测,现任美国国务卿鲍威尔也许出身名门望族吧?非也。这位黑人显贵原本家道寒
微。鲍威尔年轻时胸怀大志,为帮补家计,凭借自己壮硕的身体,从事各种繁重的工作。
有年夏天,鲍威尔在一家汽水厂当杂工,除了洗瓶子外,老板还要他抹地板、搞清洁等等。他毫无怨言地认真去干。一次,有人在搬运产品中打碎了50瓶汽水,弄得车间一地玻璃碎片和团团泡沫。按常规,这是要弄翻产品的工人清理打扫的。老板为了节省人工,要干活麻利爽快的鲍威尔去打扫。当时他有点气恼,欲发脾气不干,但一想,自己是厂里的清洁杂工,这也是份内的活儿。于是,鲍威尔尽力地把满地狼籍的脏物扫除揩抹得干干净净。
过了两天,厂负责人通知他:他晋升为装瓶部主管。自此,他记住了一条真理:凡事悉力以赴,总会有人注意到自己的。
不久,鲍威尔以优异的成绩考进了军校。后来,鲍威尔官至美国参谋长联席会议主席,衔领四星上将;又曾膺任北大西洋公约组织、欧洲盟军总司令的要职;现时是布什总统组阁的国务卿。
鲍威尔一直全力以赴地工作,在五角大楼上班时,这位四星上将往往是最早到办公室又是最迟下班的。同僚们曾赞赏说:“我们的黑将军,无处不身先士卒啊!”
鲍威尔在西点军校演说,曾以“凡事要悉力以赴”为题,对学员们讲述了一个颇富哲理的故事:在建筑工地上,有三个工人在挖沟。一个心高气傲,每挖一阵就挂着铲子说:“我将来一定会做房地产老板!”第二个嫌辛苦,不断地埋怨说干这下等活儿时间长、报酬低。第三个不声不响挥汗如雨地埋头干活,同时脑子里琢磨如何挖好沟坑令地基牢实……若干年后,第一个仍无奈地拿着铲子干着挖地沟的辛苦活儿;第二个虚报工伤,个借口提前病退,每月领取仅可糊口的微薄退休金;第三个成了一家建筑公司的老板。
据说军校将鲍威尔的故事作为教育学员“凡事都要悉力以赴”的活教材。
5、被遗忘的母语
联合国教科文组织提出倡议:从2000年起,每年的2月21日为“世界母语日”
一位德国人说:“如果我想对一位法国人说话,我不得不说英语。”
——这是美国《商业周刊》中提到的一个细节,充分反映了英语的国际地位。英国《经济学家》杂志甚至把英语称为“语言帝国”,因为在世界60多亿人口中,3.8亿人的母语是英语,2.5亿人的第二语言是英语,10多亿人在学英语,20多亿人在接触英语。据预测,到2050年,
世界上将有一半人口的英语水平会达到熟练程度。
当英语成为统治全世界的“语言帝国”,其他语种已经受到越来越严重的威胁。据联合国教科文组织公布的《世界濒临消失的语种版图》报告,全世界登记在册的6800多种语言中至少有一半面临消失的危险。
一种语言能够代代相传的首要条件是,至少有10万人在使用这种语言。据美国萨默语言学研究所发表的一项调查报告,全世界有500种语言的使用者不到100人;1500种语言的使用者不到1000人;3000多种语言的使用者不到1万人;5000种语言的使用者已经不到10万人。
语言是交流的工具,是人类文明最初的记忆,是地方文化的活化石。一个民族的智慧、技艺、宗教、风俗、历史,都深深地蕴藏在他们的母语里。《世界濒临消失的语种版图》警告说:“一个语种的死亡和消失,等于永远失去我们对人类思想的认知和理解的不可替代的一部分。”
每一种土著语种,都是一个民族灵感的源泉、创造力的钥匙以及文明的承传载体,失去一种语种就意味着断送一种文明。全球地理学会的人类学家韦德·戴维斯指出:“如果你失去一种文化,你虽然不一定会失去现代化,但你失去的却是一整套对人类生存意义的诠释。”
早在1999年11月,联合国教科文组织就提出倡议:从2000年起,每年的2月21日为“世界母语日”。“语言是保存和发展人类有形和无形遗产的最有力的工具。各种促进母语传播的运动,不仅有助于语言的多样化和多语种的教育,而且能够提高对全世界各语言和文化传统的认识,以此在理解、容忍和对话的基础上,促成世界人民的团结。”
如果说希腊的雅典卫城、法国的枫丹白露、德国的包豪斯遗址、意大利的圣玛丽亚感恩教堂是一种有形的世界文化遗产,那么,安第斯山区的盖丘亚语、亚马逊森林的厄里克普语、冰岛的萨加语、西伯利亚的乌迪内语、阿拉斯加的艾雅克语则是一种无形的世界文化遗产。联合国教科文组织无形文化部负责人爱川纪子说:“维持尽可能多的语言如同维护生物多样性是同样的道理,我们需要语言上和文化上的多样性,否则,整个世界就会单一化,所有的人都说一种语言,举止行为如出一辙,这样,我们就会丢失掉祖先传下的文化遗产。”
爱川纪子认为,只要各方努力,任何一种濒危语言都是可以拯救的。她以日本为例说:“在日本,土著阿伊努人的语言曾经几乎灭绝,20世纪80年代末只有8个人能讲这种语言。对此,日本政府进行了政策调整,他们建立了基金会,开办阿伊努文化馆,让阿伊努人的后代学习自己的语言。现在,这种语言开始慢慢地恢复了。”
母语是维系一个民族的文化纽带和精神支柱,代表着一个民族的尊严。无论是法国作家都德的短篇小说《最后一课》,还是美国作家亚历克斯·哈里的长篇小说《根》,都表现了人们为捍卫母语而不屈不挠的抗争。全球地理学会人类学家韦德·戴维斯指出:“如果剥去语言和语言所包含的文化,人们剩下的就只是孤僻、绝望和极大的愤怒了。”
6、春节不是从春天开始的
有人以为,春节是春天的开始,其实这是一种误解。那么这“春”的开始到底该是哪一天呢?
我们知道,地球上四季形成的原因是地球与太阳的相对位置在一年内所呈现的周期性改变,反映这种相对位置的是阳历。而春节是按阴历定的,所以并不能准确地反映春季的开始。
中国早在春秋战国时代就已建立了24节气:立春、雨水、惊蛰、春分、清明……24节气与阳历日期基本上相对固定,也与太阳和地球的相对位置对应。中国古文明起源于黄河流域,24节气反映了黄河流域的气候现象。一般以立春(2月4日前后)作为春始。天文学上则以春分(3月21日前后)作为春始。
发布评论