绝望中的反抗
《1966的獒》中郭亚雷的人物形象分析
刘乐琴
广东技术师范学院
妥徽文学ANHUIWENXUE
摘要:《1966的獒》以意识流的笔法追忆15岁少年郭亚雷在1966年的经历。1966年是一段令人绝望的岁 月,而平凡的15岁少年亚雷面对绝望的现实却有着不平凡的表现,主要体现在三个方面:一是他勇于反抗绝 望;二是在人性缺失的社会里寻人性;三是他的身上再现了西西弗斯精神。总而言之,郭亚雷是一个绝望中 的反抗者。
关键词院郭亚雷绝望反抗寻西西弗斯精神郭小东的小说《1966的獒》,以意识流的笔法追 忆15岁少年郭亚雷在1966年的经历。1966年是一 个令人绝望的年份,15岁少年郭亚雷却在人生重要 的成长阶段里经历这段岁月,1966年把亚雷推人绝 望的深渊之中:父母被抓,而哥哥远在连南,柔 弱,还有三个弟弟需要照顾。尽管如此,他并没有在绝 望中沉沦,而是勇于反抗绝望。
一、反抗绝望
黑暗的现实社会令人窒息,而1966年对于郭亚 雷而言是异常的黑暗。1966年加附在亚雷身上太多 的黑暗,而这黑暗却又以革命的名义和恐吓的形式强 加给他。在这一年里,“”爆发,父母双双被抓,亚 雷被告知父亲郭大风是罪大恶极的三反五反分子,母 亲马凌芳是地主阶级的孝子贤孙。亚雷的“父亲是小 城的名人,是教育界唯一的髙级知识分子且“交 际又广,有众多朋友,三教九流,都是他的朋友,从渔 工到船老大无脚蟹八相九索,到县长书记市长局长作 家演员等等,都是家中常客。”[111°7而“母亲是优雅的知 识分子”_3,“是初三甲班的班主任和英语老师”。11129 一夜之间,父亲由革命者变成反革命者,亚雷的童年 精神导师瞬间坍塌。不仅如此,曾经让亚雷非常骄傲 和快乐的父亲,现在成了他的累赘:亚雷因为父亲是 三反五反分子,而受到歧视和欺负,“内心卑微到极 点”[114。1966年彻底结束了亚雷的童年,瓦解了他的美 好家园,把他推人深渊之中,无奈、无用、无望包围着 他。
亚雷看到往日意气风发的父亲被折磨得没有了 人样,情不自禁地在内心发出一声震耳欲聋的感慨: “那时,年纪小小的我,真的从心底里看到了活着比死 去还艰难。”11149可想而知,那是多么令人绝望的社会, 才会让一个年仅十五岁的少年看透生与死。亚雷说: “我恨外祖母,也恨父亲,恨他的出身,更恨他不冒死 去延安,革命半途而废,比反革命更可耻”[115,“我不断 地告诫自己,要划清界限,出身不由己,道路可选择,
我必须与反革命父母彻底决裂冶[11112。可见,那是一个 多么黑暗而畸形的社会,才会让一个单纯的孩子仇恨 自己的父母和出身,渴望与自己的父母、家庭划清界 限。
任何人都无法选择所要生活的社会,但是作为个 体的人可以选择对待社会,对待现实的态度。生活在一 个“活着比死去还艰难”的社会里,坚强的活着比决绝 的死去需要更大的勇气。是活着还是死去,在1966年 里困扰着无数的人,也有无数的人因为无法忍受现实 的黑暗选择自我结束生命。而郭亚雷正视现实,直面人 生,哪怕前方是一片黑暗,依然义无反顾的走下去。亚 雷的母亲对亚雷说院野亚雷,跟妈妈一起。好吗?怕 吗?妈妈不能活下去了,不能。”111113父亲被抓,哥哥远在 连南,柔弱,还有三个弟弟需要照顾,亚雷自觉地 承担起整个家庭的重担,成为了妈妈唯一的依靠。他勇 敢地对母亲说院野怕什么呢?妈妈冶[11114。尽管“活着比死 去还艰难”,亚雷依旧毅然决然地选择活着,不仅自己 要活着,而且要全家人都活着。亚雷的“活着”具有一 定的精神超越性,更表现出一种“反抗绝望”的生命意 志。
网红二驴的最新消息成年之后,亚雷在谈及父亲对他的期待时,他自 豪地说院野我正是依照着他的想望,从绝望与无路的地 方,一点点地走出来,成为他想让我成为的那种人冶[1131 亚雷长大后成为了一名著名的作家,没有辜负父亲对 他的期待,这和他具有反抗绝望精神有重要的关系。
二、寻人性作者在《1966的獒》的序言《寄望天堂的信》中写 道院野因为这个狗洞,我愿意做一只1
966的獒,一只天 狗,而不愿意做一个直立行走的人。冶[21在人性缺失的 岁月,只有做一只天狗才能自由行走。这应该不仅仅 是作者个人的感受,而是每一个经历过1966年人的 共同体验。文本中十五岁的亚雷说院野我如果是一只信 天翁多好,在海天间自由地飞翔自由地无忧虑地生 活。我真厌烦做一个人,做人实在没有什么意思冶[11103。
文学研究
妥徽文学
2017年1期总第402期
20
十五岁是一个人一生中的最美好年纪,却对做人心生 厌恶。无论是生活中的郭小东,还是作品中的郭亚雷,都表示在1966年宁愿做一只天狗,做一只信天翁,也 不愿意做一个人。足以说明1966年是一段不把人当 人看的岁月,是一段人性缺失的岁月。生活在人性缺 失的岁月里,亚雷依旧对人性充满了渴望,在黑暗中 步履不停地寻人性。
远方散发出人性的光芒,给予亚雷温暖和爱。“在 所有人都抛弃我,包括同学和朋友,包括父母,在我对 所有人都不能怀有善意的年代里,唯有远方靠近我,给我善意的表达。我靠着远方,在那个寒冷的冬
天里 靠着远方的温暖,终于走过绝望的寒冬。”1113远方是亚 雷的救命恩人,是亚雷在1966年里生死与共的朋友。因为“远方是与众不同的灵异冶111,野它憎恶一切虚假 和伪装”[111,“是易于伤感伤情的物种冶[11155。远方是一只 有情感、有温度、有正义感的獒,然而情感、温度和正 义感正是那个时代的人所缺失的。“在我泪流满面无 家可归的黑暗中,远方忧郁但是坚定的目光,让我知 道这个世界中有一个角落,有阳光存在,有勇敢存 在。冶[113亚雷在远方身上感受到了温暖,看到了阳光和 人性,所以他愿意“一个人,和远方在一起,不跟任何 人见面冶[1125。亚雷在远方的陪伴下,度过了一个个煎熬 的日子,为了寻人性而坚强地活着。
饮马滩是人性的栖息地,亚雷在此体会到人性的 温暖,以及到做人的尊严。“饮马滩正是我安妥心灵 的住所。”[1136“饮马滩是我童年和少年的天堂,我常常 在那里发现奇迹。冶1133饮马滩是亚雷和远方的栖息地,在那里亚雷可以躲避小城的铜锣声和口号声,在那里 亚雷的心灵才能获得片刻的安宁。“饮马滩里什么东 西都有,无论春夏秋冬,一年四季都物产丰饶。冶[1133饮 马滩既有美景、美食,还有自由飞翔的信天翁、妖娆的 蟛蜞、五颜六的戏班鸟,这一切让亚雷感到安全与 。“饮马滩里所有的一切生物,都在无形中召唤着 你心中被隐藏被消灭了的快乐。冶[11148在饮马滩,亚雷 心中那份被人类抹去的纯真与快乐被唤醒。“再卑微 的生命也有活着的权利。这是远方和中尉叔教给我 的,是大海里生存的法则。冶[1193在1966年的海阳城,甚至是整个中国人活着的权利是可以被随时剥夺的,而在饮马滩再卑微的生命都有活着的权利,这就是荒 无人烟的饮马滩所具有的人性,是人潮涌动的海阳城 所缺失的。
1966年,整个社会的人都是集体性癫狂,人成为 一具尸体,没有思维,没有温度,没有情感。亚雷不愿 与缺乏人性的人为伴,更愿意与给予他温暖和爱的獒 为伴,他在狗的身上寻觅到人身上所缺失的人性。作 为个体的人缺乏人性,人性在由人组成的社会自然也 是缺失的,所以亚雷为了寻人性,愿意和远方待在 荒无人烟尚存人性的饮马滩。
三、西西弗斯精神的再现
西西弗斯是存在主义思想家加缪笔下,一个敢于反抗命运的人物,是觉醒的人类精神的象征,是人类 精神在现实条件下摆脱厄运,实现抱负的永恒写照。在笔者看来,《1966的獒》中的郭亚雷身上无疑具有 西西弗斯精神。
美学家斯马特说过院野如果苦难落在一个生性懦 弱的人头上,他逆来顺受地接受了苦难,那就不是真 正的悲剧。只有当他表现出坚毅和斗争的时候,才有 真正的悲剧,哪怕表现出的仅仅是片刻的活力、激情 和灵感,使他能超越平时的自己。冶31可见,悲剧美是抗 争苦难过程中表现出的坚毅和斗争。《1966的獒》中
郭亚雷所要抗争的是不可逆转的命运和无法改变的 社会,也就注定这种有意义有价值的抗争是失败的抗 争。亚雷因为自身的家庭出生而遭受歧视,从而内心 卑微到极点。1966年的整个中国,都是不把人当人 看,人活着还不如一只狗。亚雷即使离开海阳城,来到 海南岛,他始终无法寻到他憧憬的尚存人
性的社 会。这也就注定他的反抗是失败的,他无法改变自己 的出身,无法在一个在人性缺失的年代,在人潮涌动 的社会里寻到他所渴望的人性。虽然,亚雷的反抗 是失败的,但是他生命的价值和意义在反抗中得到实 现和升华。
尽管西西弗斯和郭亚雷的抗争都是以失败告终,但是抗争的结果结果于他们而言已经不再重要,抗争 的意义已经超越了抗争本身。当西西弗斯朝着他不知 尽头的苦难走去的时刻,他比他的巨石更强大,苦难 不再是苦难。年纪轻轻的亚雷离开家乡,前往一个陌 生的城市,这表明他已经足够勇敢,他的行为本身就 是一种成功,他战胜心中的自己。即使他的抗争没有 实现他的目的,这已经不重要,重要的是经历本身,而 非结果。毫不夸张地说,亚雷身上再现了西西弗斯精 神,他就是中国版的西西弗斯。
“任何一个作家的创作总是这样或那样的跟他的 生平事迹联系在一起,可是作为一种社会现象和美学 现象却是由更广阔的社会过程所决定的。冶[41《1966的 獒》有明显的自序传性质,小说中的郭亚雷和作者郭 小东有着或多或少的相似性。生活中的郭小东,作品 中的郭亚雷都是出生于20世纪50年代初期,都在青 少年时期经历了 1966年那段令人绝望的岁月,他们 面对绝望的现实,有着惊人的相似之处,都是以勇者 的姿态进行无畏地抗争。
参考文献
[1】郭小东.1966的獒[M】.广州:花城出版社,2015.
[2郭小东.寄往天堂的信[A】〃1966的獒[M】.南京:江苏人民 出版社,2010.
[3] 斯马特.悲剧[A]//朱光潜.悲剧心里学[M].北京:人民文学
出版社,1983.
[4] (苏)米•赫拉普钦科.作家的创作个性与文学发展道路[M].
上海:上海人民出版社,1977.
要徽文学
ANHUIWENXUE文
212017年1期总第402期妥徽
文学