1958年7月26日，我国自主研制的第一架喷气式飞机“歼教-1”，顺利飞上了蓝天，“歼教-1”飞机的总设计师，就是当时41岁的徐舜寿。
1917年出生的徐舜寿在20岁时，就从清华大学机械系航空专业毕业，后来就开始从事航空事业。1956年8月，当沈阳112厂成立新中国第一个飞机设计室时，徐舜寿被任命为飞机设计室的主任设计师。设计室成立不到两年，便研制成功了“歼教-1”。1961年8月，徐舜寿任新成立的沈阳601所副所长，为该所的创建和技术储备作出了很大贡献，并亲自组织领导了米格-21飞机的消化摸透工作，为后来歼八飞机设计成功，打下了重要的技术基础。1964年7月，他调往西安603所，任副所长兼总设计师，为运七飞机正确选型和总体设计作出了积极贡献。
我有幸在1961年至1965年期间，多次见过徐总。听过他的报告，向他请教过飞机的气动问题。他的才思敏捷、学风严谨，给我留下了深刻印象，正如徐舜寿的哥哥、我国著名作家徐迟所说：“那时并不知道，我全家的灵气却是集于他一身的。他后来长得轩昂，仪表非凡，品
学兼优，吸取知识比海绵还多还更饱满。”
宋蜀碧1924年出生在成都。她从小受到良好的家庭教育，养成勤奋认真、纯真坦诚的优良品德。她美貌、聪慧而又活泼。中学时，被同学昵称为“宋猫”。1946年，宋蜀碧毕业于华西大学英语系，专攻外国文学。宋蜀碧与徐舜寿的相识十分偶然。1942年，高中毕业的宋蜀碧，等待大学发榜时到朋友家玩，几个人一起打桥牌聊天。那天和她打对家的是一个相貌英俊的陌生人。这个年轻人就是徐舜寿，当时他正在成都工作。牌桌上，宋蜀碧听年长自己7岁的徐舜寿，讲了许多走南闯北的故事。随后，她就不断地收到他的信。她听朋友说，他几次又去过那位朋友家，总是在大门口问宋小去没去。如果没去，转身就走了。随后，他们常有书信来往。渐渐地，他们每星期都会见面。有一天宋蜀碧收到一封信，是徐舜寿寄来的，摸着软软的，好像里面有什么东西。把信封撕开来，呈现在眼前的是一朵嫩黄的雏菊。信纸上只有一句话：“我爱你，空口无凭，立字为据。”两人终以共同的志向及对文学、音乐的爱好走到一起，于1946年9月，在成都举行了婚礼。
十年浩劫中，徐舜寿被打成“反动学术权威”，并被戴上“反党反社会主义分子”帽子，累遭残酷批斗。1967年的冬天，是宋蜀碧一生中度过的最寒冷的日子。有一天，徐舜寿在“牛棚”中轻声地对妻子说，“要是我不在了，你会好好地活下去吗？”妻子泪流满面，轻轻地点了点头。几天后，宋蜀碧去给他送粥，他对妻子说，看见窗外一个孩子在地里掰苞米，他想到了小三儿（指他们的最小的男孩徐源），心里很难受。妻子对他说：小三儿不会去掰苞米，我会照顾好他的。又过了一天，他又对她说：他们说要给我换一个地方，大概是监狱。妻子立即宽慰他说：“不要紧，就算真给你换一个地方，我也会和你一起去的！”形势越来越紧张。深夜，宋蜀碧将他们从相识到结婚，四年间写的、两个人加起来四百多封、不知什么时候被徐舜寿都按时间顺序整理好的信，心流着泪、颤抖着手，一页一页地投进炉子里烧成灰烬。
1968年1月6徐良女朋友日，徐舜寿在被残酷迫害后，溘然长逝。他没有留下一句话，就离开了这个世界，离开了他一生钟爱的航空事业，终年仅51岁。
1979年，宋蜀碧调到中国社会科学院世界历史研究所工作。接着，她译完了《托尔斯泰传》。开始翻译这本书时，她刚离开大学不久，现在三十多年后，对人生、对世事，她都
有了进一步的领悟和感受，十分有助于她完成翻译工作。因此，这本书已成为我们了解托尔斯泰所处的时代和他的思想的最好读物。
最近，宋蜀碧出版了自传《我的回忆》。在回忆录中，她写下了这样的话：“我已年过八十，来日无多。近年来，我从阅读书报中，逐渐感悟到人世间的万事万物，并非一切都可凭借现在掌握的科学道理解释清楚。”全书的最后一句话更让人读之凄然：“也许明年，也许后年，我将与他相聚，相伴，我们将、幸福地长此生活在一起。”
发布评论