因为爱
作者：迟宇宙
来源：《企业观察家》 2016年第3期
一
我可以确切地告诉你，这个故事是五号楼下超市老牛告诉我的。收废品的老陶可以作证，这个故事讲的袁青确有其人，曾经在甘露园里晃荡多年，直到有一天突然从这个世界上销声匿迹。
袁青的离奇消失，在甘露园曾是一桩公案，因为他卷走了甘露园的“大修基金”，总共300多万元。但时至今日，除非是那些老住户，否则没几个人还记得袁青。一桩公案，慢慢被人们淡忘，从公案变成了悬案，又变成了尘封的谜团。
揆乎情理，这样的故事也应该被甘露园牢记，但甘露园最近发生了太多事情，人们各自匆忙，即使偶尔提起袁青，很多人也只是“哦”地感慨一下。“原来就是他呀！”他是谁呢？没人关心。
在甘露园，时间走得似乎比别处快。人们步履匆匆，一幅经典的移动互联网场景。长条椅上倚坐着的，不是带孩子的保姆，就是准备跳广场舞的大妈。她们的讨论同样快速、迅捷，仿佛不抓紧把流言蜚语说完，就会像上的帖子一样，瞬间被删了。
老牛给我讲述袁青往事的时候，我正在超市门口喝啤酒。老牛踱步过来，递给我一支“中华”。“妈的，物业越来越差了。”他嘟囔着骂了一声，“以前的第一太平戴维斯多好。”
“是啊，怎么突然就换了呢？”
“干不下去了。”
“不应该啊，物业费收得那么贵。”
“这事我得给你说道说道。”
夕阳斜斜地铺在甘露园，使这种讲述的场景愈发邪恶。我竖起耳朵，听老牛讲起这段往事。远处，老陶正在卸车，一会儿他将加入到讲述者行列。
二
袁青曾是一家家电公司的CEO，那家公司在我们那个年代是一家“标杆性”公司，被认为是民族品牌的代表，是高科技的象征。有一年它进行了一场“世纪并购”，突然之间成为全球家电产业的领导者。那场并购事后被证明是一场灾难，但在当时却为袁青赢得了交口称赞。
袁青那时候意气风发，志得意满。有一次我在京通快速路高碑店出口遇到他。那时候正在堵车，高碑店出口排了几百米的长队。袁青飙着他的宝马X6，在高碑店出口一个斜插，试图插到长长的车龙中。没有人让他，这使他感到羞辱。他恼怒地狂按喇叭，但人们就像看猩猩表演一样，一边咒骂他，一边摇开车窗，冲他的方向吐口水。他最终在我的车前面插进了队，然后左拐右扭地领先我半分钟回到了甘露园地下车库。
那天的袁青使我相信，无论多么淡定的人，当他突然被描述为“领袖”之后，就会成为“大狗”。他们突然之间膨胀起来。他们需要炫耀，也需要狂吠。我记得以前袁青经常在超市门口坐着抽烟、喝酒，陪大妈们聊天儿，给她们普及家电常识，可是突然之间袁青从超市门口消失了。我偶尔会在地下车库遇到他，有好几次我都见到他带着保镖。多矫情啊。甘露园是个封闭小区，在那桩离奇命案之前，还从来没出什么大事呢。
以前的袁青是个可爱的人。他喜欢读书，说话文绉绉的。我记得有一次他在超市门口看书，入了迷。我过去掀开一看，是一本《哈德良回忆录》。我问他这书好看吗？袁青说：“好看，这是尤瑟纳尔最好的小说。”
“这不是本回忆录吗？怎么是小说呢？”
他爱搭不理地说：“就是本小说。”
我后来买了本《哈德良回忆录》，耐着性子读了几章后，就扔在了超市柜台下面。今天给你讲袁青的故事，我才重新把它了出来。喏，那是袁青那天看的章节。
我曾在爱琴海或发烈尔港的小咖啡馆中尝过十分新鲜的食物，新鲜得保有神圣的净化感，虽然馆内送菜的服务生手指污秽，食物价格十分低廉，可是十分营养，似乎在最简洁的方式中，蕴藏了不朽的精意……
中午浴着阳光，啜饮一杯萨摩斯酒，或者，相反的，疲惫不堪时，在寒夜里，将它饮下，使人马上感觉腹腔之中一股暖流，稳定、炙热地沿着血管散发，一种近乎神圣的感觉……可是像清水这样美味的饮料，现在重病在身的我，也得少量地饮用。没关系，即使在垂危之时，掺和其他药汁的苦味，我也要努力用双唇品尝它那清凉平淡的汁液。
我不太明白，这样的小说对于袁青来说有什么意义。我承认，我们根本不是同一类人。我以前干过警察、刑警，见惯了人世间的丑恶。我喜欢看那些直截了当的描述，或者是简单有力的语言。如果一定要进行繁琐的描写，我希望是悬疑和埋伏，而不是冗长的呓语。
袁青当时就住在五号楼，十六层。当时甘露园选举业主委员会，因为袁青的特殊身份，虽然他没有参选，但还是有很多人联名推举了他。情汹涌，他最后不得不接受了业委会委员的职位，但拒不出任业委会主任。为了拴住他，大家便委托他保管“大修基金”。大家觉得他是一家大公司的老板，“大修基金”在他手里最安全。
起初几年，袁青给大家留下了极为深刻的印象。他做事一丝不苟，虽然极少出席业委会，但他的“大修基金”报表都极为清晰、准确，连一分钱的出入都没有。我后来才知道，他把报表委托给了他们公司的首席财务官制作。一家大型上市公司的CFO，当然会把报表做得清晰、漂亮了。
在进行了那场“世纪并购”之后，袁青的个人声望达到了极点。他频频出现在中央电视台上，也成为很多财经杂志的封面人物。他开始展露出其个性来。有一次，一家省级卫视对他进行访谈，主持人是位美女，一边娇笑着一边不停地问他：“你们的收购完成后，如果整合失败了，会是什么后果？”袁青起初礼貌地回答说：“不会失败。”主持人不停追问：“如果失败了呢？如果失败了呢？”袁青被激怒了，突然爆发：“失败了我就娶你！”
说完他才意识到那是现场直播。他呆坐在那里，手足无措。漂亮的女主持人也蒙了，不知道该怎么圆场，最后竟然说了句：“一言为定。”
郎昆前妻 他们的那场对话，成为当年最火暴的财经新闻。很多“阴谋论者”说，袁青早有预谋，用这样的方式求爱；而袁青亲口告诉我，他本来是想爆粗口，结果脑子稍微运转了一下，变成了“失败了我就娶你！”
“我也不知道脑子里进什么水了。”他懊恼地说，“当时的确是被激怒了，脱口而出。”但袁青并未因此而激起非议，反而使人们看到了他可爱的一面。
几年后，“世纪并购”的后遗症出现了，文化整合变成了痛苦的碰撞。有一次袁青去国外开会，结果一个高管都不到，人家的理由是：“现在是周末，是私人时间。私人时间神圣不可侵犯。”
“整合”最终失败了，袁青被从CEO的位置上赶走了。他不再是那位“杰出青年”，也不再是一位“优秀企业家”“商业领袖”，而是变成了一个“灰溜溜的失败者”。人们偶尔提及他的时候，不再是褒奖和赞颂，而是用“大败局”“战略失误”这些词汇。
袁青是个很较真儿的人，他记得对女主持人许下的承诺。他打电话给她：“我整合失败了，如果你愿意……”对方呵呵一笑：“你想多了，袁总。”然后电话就只剩下了忙音。
三
那一年袁青38岁。他此前有过短暂婚史，据说因为与女助理关系暧昧而宣告婚姻破裂。“关系暧昧”在袁青的公司中是常态，他的一位副总裁的老婆有一次还打上门去，把她老公的女助理脸都抓破了，揪着头发绕着办公区转了大半圈。此事在当时是极大的公司丑闻，但因为袁青的“失败了我就娶你”而被掩盖，最终不了了之。
袁青灰溜溜地回到了甘露园。在闲居了一段时间后，他开始认真为业委会做事。业委会的那些人都是些势利小人，见袁青失势了，就开始说些不冷不热、不咸不淡的话。我曾跟一位业委说，你们说话得注意点儿分寸，万一人家哪天东山再起，你们怎么有脸见人？
他们之间到底发生了什么，我并不确切知道。我听说有一天袁青喝得大醉，在业委会的办公室里，把那个长期挖苦、刁难他的女业委会主任胖揍了一顿。主任报了警，警察赶到的时候，袁青已经不见了。他再也没出现在甘露园，跟着他一起消失的，还有300多万元“大修基金”。
业主们因为“大修基金”被卷跑了，就去业委会闹腾，最后还罢免了业委会主任，然而“大修基金”是不回来了。闹腾了一年多后，这事就变成了公案，又变成了悬案，最后变成了一个不了了之的谜团。
时至今日，没有人知道袁青是死是活，如果活着身在何处。我听说业委会当时也没有报案，这笔钱看来是追不回来了。那天晚上，警察撞开袁青家的门，我跟着进去看了一下，家里什么都没有了。
后来我们才知道，袁青的房子几天前卖掉了，加上卷走的300多万元，他差不多带走了2000万元现金，足够办个移民，到一个小岛上逍遥自在去了。
我跟负责甘露园的片警很熟，有一次我去他们那儿调了袁青的资料。在他们的记录中，袁青属于“落落寡合，不同别人交往”的一类人。他一贯遵纪守法，是有影响力的公众人物。
“牛叔，我实话告诉你。”小伙子说，“有一次，袁青那孙子跟我干了一架，被我打趴了。我本来想办他个袭警，但分局领导说，这是个著名企业家，办了后影响会很坏，最后向我道了个歉就过去了。这些大人物怎么都这操性啊？这很能说明问题，人品不好的大人物，干不出什么好事来。”
我告诉他，我所认识的袁青，的确落落寡合，但肯定不是坏人。他一定是受了什么刺激。他也不是什么亡命之徒。他的卷款逃亡背后，定是有什么隐情。
“牛叔，你这么说我就不爱听了。”小伙子有些不高兴，“你也干过刑警，都是些烂货，咱见多了。”
我不知道该怎么回复他。袁青这事干得的确无赖，但长期以来他除了传出几桩绯闻、偶有膨胀行为，也没干过什么偷鸡摸狗的事。要知道我干过刑警，什么贼味儿都逃不过我的眼睛。譬如你，你是个作家，平日里老实巴交，但前天晚上
喝多了，把大堂厕所门给踹坏了吧？别以为没监控我就不知道。我一闻味儿就能闻出来。
四
我后来花了好几年时间琢磨袁青这事儿，越琢磨越觉得不对劲儿。我就秘密地进行了调查，竟然被我发现了真相。真相就在那个被罢免的业委会主任身上。那个主任是个中年妇女，独身，带两个孩子。你知道她的真实身份吗？
她是袁青的初恋情人！很狗血吧？他俩一定是密谋好了，假装打了一架，把大家的注意力引开，一个前面先走了，一个在后面安顿好后事，还搞得跟个受害者一样，悄无声息地从甘露园消失了。这个局做得真高明，佩服。
“这是真事儿？”老牛的讲述告一段落，老陶插话进来，他跟我一样，已经听了半天，早就忍不住了。
“我什么时候骗过你？”老牛说。
“我其实关心的是，那俩孩子是谁的？”我问。
“嘿嘿，这就不知道了。据我了解，好像也不是袁青的，是她前夫的，姓郭。”
“不会是郭勇吧？”
郭勇和郭良是发生在甘露园的那场“离奇命案”的主角，郭勇是哥哥，郭良是弟弟。
老牛白了我一眼：“你想象力真丰富，不愧是作家。郭勇和郭良的底细，咱们不熟悉？我见过那个名字，字太生僻，不太好念，好像叫郭隗……”
我央求老牛给我讲讲那个女人的模样。老牛指了指老陶：“你让他说，他们有一腿。”老陶说：“去你的。”
那个女人皮肤黝黑，眼睛细长，略显矮胖，但颇具风韵。“有谁瞅她一眼，她就嫣然一笑。在甘露园，妇女们都爱打扮和保养，不容易见老，她不算是好看的，而且还挺显老。”
发布评论