曾当了全国工商联副主席和三届首富的老王和他的股东全国工商联常委刘强东一样都没进入杰出民营企业家名单。
花千骨南无月  世事一场大梦,人生几度秋凉。这世道,真的不一样了。
  1
物候谚语  华盛顿交响乐团主席科特勒说:王健林的歌喉就代表着万达的品牌。
  万达“品牌之光”是从2016年开始唱响亮的。那年年初,万达的年会在西双版纳举行,老王一首《假行僧》压轴,“我要从南走到北”。
  彼时老王带着首富光环,整个舞台都洋溢着蜜汁自信。那会他的确是从南走到北,没有谁能阻挡——带着人民币走出国门、走向世界、买买买。
  到了2017年在合肥万达城开的年会,老王已超越李超人,成了亚洲首富。他意气风发,一口气唱了四首歌,从《夫妻双双把家还》,到《一无所有》。xingtu
  他尖头皮鞋翘起脚尖,踩着节拍,比马爸爸不知强多少。唱到高潮部分,他左手也挥舞起
来,孔武有力。现场燃到爆点,台下欢呼声几乎压过了歌声。
  首富就是首富,不管说什么话、唱什么歌,大家都觉得很有趣。据说老王这几段嗨歌视频,网上有超过20亿人次的观看。
  老王那时众星捧月,被宠坏了。巅峰时期的万达,北京文华酒店每周有三四个发布会,生意动辄都是几百个小目标;万达广场B座人来人往,各地政要乃至外国元首上门求觐见,如过江之鲫。
  大概每个人都有这样的阶段,看事还没看透,看花又没看够。只是欢笑来如潮水散如雾。生命之弄人就是这样,很多事是在一夜之间发生逆转。鬼节撞鬼
  这场嗨歌没过几个月,高唱“一无所有”的老王迎来了转折。
  去年万达年会在哈尔滨万达城举行。经历股债双杀和卖卖卖的万达,这一届年会的气氛有些凝重和悲壮——创业三十年,而立之年的万达向何处去。这个命题压在万达人的心头。
  老王也没有心情唱歌了,但晚会还是有的。压轴是《歌唱祖国》大合唱,合唱快结束时,有人发现老王在台下拿起了方巾,悄悄擦掉眼泪。
  《歌唱祖国》大合唱后,他上台说:
  我是个极少流泪的人,但刚才我热泪盈眶,30年万达真是不容易。
  灯火下楼台。如果你了解2017年下半年的万达,你便会明白这个狂人说的每一个字。
  刚刚结束的万达年会,老王还是没有唱歌。压轴节目是《万达之歌》的发布——这是万达30周岁唯一的庆祝。
  歌词是老王亲自写的。画风是这样:求创新,一直突破引领;守信用,一直老实做人;重执行,一直说到做到;做慈善,一直助教扶贫……
  歌手上台唱《万达之歌》时,台下的老王要比去年平静得多。演出结束后他上台说:
  年会要一直办下去,我也会积极锻炼身体。希望三十年后,还能和你们一起唱《万达之歌》。
  一位万达朋友说,当时他很想方巾擦眼泪。
  2
  刚刚结束的万达年会,是在青岛东方影都开的。
  近千名万达的中高管,把东方影都的四家五星级酒店给住满了。很多人都心中有郁结,一年多以前,这里的一切还都是自家的,如今连酒店都换主人了。
  六年前,老王在青岛市黄岛区攒了一个世界级的局——投资500亿造东方影都。这被看作万达进军影视领域的巅峰之作。
  2013年9月,东方影都开工。老王把奥斯卡主席、美国各大电影公司CEO、妮可·基德曼、小李子等好莱坞影星都请来了。梁朝伟、甄子丹、章子怡等中国一线影星也都来助阵。
  要做就做大手笔的老王,要为中国带盐,在青岛做个东方好莱坞,碾压美帝的好莱坞。他甚至夸下海口,要让上海迪士尼20年之内赢不了利。
名言警句摘抄  后来地球人都知道了,迪士尼开业一年就收支平衡,东方影都却被老王打包卖掉了。
  2018年,老王又接连卖掉了伦敦和澳洲的大项目,海外最后的地产项目芝加哥万达大厦也在洽谈买家。如果交易完成,老王的海外地产项目就此清零。
  还是得佩服老王,这种壮士断腕、手起刀落的魄力,真没几个人做得到。短短一年多时间,他把负债缩减了近2200亿,相比一年半以前,万达的总债务减少了约三分之一。
  相比之下,海航稍微打了下小算盘,犹豫了一下,就错过了最佳抛盘时间。
  2018年4月,历时近五年打造的东方影都正式开幕。与五年前开工的鲜花着锦相比,五年后的开业,繁华落尽,还未完工的裸露工地,被广告幕布遮了起来。
  老王已经不是这片东方好莱坞的主人了。
  后来有传言说老王要卖文旅集团。万达马上发声明辟谣,没过多久,他们又被打脸了。老王果然在10月底把文旅集团及设计、管理公司都打包,一起卖给了孙宏斌。
  老王的钱包,看上去还是比较紧张。
  当然,更紧张的应该是接盘的融创。公司财报显示,截止2018年6月,融创的总负债已经是6064亿元了——早超过了老王大甩卖之前的负债了。
卡夫卡名言
  融创收购过来的十三个万达城,海口项目彻底黄了。老孙最近跑重庆有点勤快,因为重庆
融创万达文旅城业主闹事规模不小,据说政府在考虑后续土地如何处理。
  2018年的最后一个月,万达最大的事是和延安市政府签约,投资120亿建一个红主题文化旅游项目,作为延安庆祝建党100周年的献礼工程。
  刚结束的年会上,王健林第一次说了这样的话:
  发自内心感谢党和政府,没有改革开放就没今天的万达。
  当年他在哈佛说的话,仿佛还在耳边。
  社科院马勇说过一句话:
  看中国的故事,不能有怨妇情绪,要有全球视角。
  造化没有弄人,弄你而已。
  3
  过去几年,华人商业世界发生了三件标志性事件。
  第一件是李嘉诚从大陆撤资;第二件是安邦、明天为首的权贵资本被整顿。
  第三件就是在海外买买买的万达、海航等公司,2017年开始都卖卖卖卖卖了。
  老李的撤资严重伤害了中国人民的感情。人民日报说他“遇到困难不能共度难关,不必挽留”;新华社说别让李嘉诚跑了。超人仍然弃城而去,不带一丝犹豫。
  再后来,人们都用紫霞评论至尊宝的话来说超人的决定:
  跑都跑得那么smart。
  老李去年以90岁高龄退休。前几天,出席长江集团年会晚宴前,这位长和系顾问对媒体说,退休后的生活很开心。
  说完又加了一句:因为每天仍会回公司办公室工作。
  回头看,那些曾经要对标长实、要活102岁、要进入世界十强的公司,要么老板54岁就退休了,要么创始人意外走了。
  前不久,碧桂园二小从公司副主席升为联 。64岁的杨国强开会时说: