1988年的北京,⼀辆三轮车从天安门前⾛过(摄影师David Corio 摄于1988年10⽉)
1988年,三⼗年前。
那些年,⼈们的⾐着还都很⼀致,从上班族到艺术家都没什么例外,即使是为中国摇滚唱响第⼀声的崔健,上台时穿的还是⼀件军⼤褂——虽然这在当时已经是离经叛道了。
励志名句那些年,拍照还在⽤胶卷,拍完照还得洗出来才能看,拍次照是⼀件奢侈的事情,⽽不像现在随时随地掏出⼿机就能来⼀张。
那些年,玩摇滚和玩⾃由摄影都不是什么正当职业。
但是,穿着旧军装的崔健,不仅在三⼗多年前的舞台上令⼈眼前,三⼗多年后依然被奉为经典。⽽那时留下的胶卷底⽚,已经成为珍贵的史料,等待⼈们挖掘那些改变过我们的历史瞬间。
1988年,崔健在天安门前就留下了⼀张这样的照⽚。那张照⽚永远提醒着我们,曾经有⼀场摇滚的新长征,从这⾥上路,并⼀直在路上……
这张照⽚的作者是著名摄影家曾年。
现在提到曾年,你会知道他是⼀位闻名海内外的摄影家,1996年他就夺得了荷赛奖⼆等奖,2003年⼜获得了法国昂热国际记者独家新闻奖。
怎么开通蚂蚁花呗⽽回到1988年,曾年还是⼀位摄影爱好者,就像崔健还没有⾏经每⼀处都会被喊成摇滚教⽗。鲱鱼罐头
不过,作为摄影爱好者,曾年已经雄⼼勃勃地准备着做中国第⼀批⾃由摄影撰稿⼈。崔健虽然刚凭借《⼀⽆所有》崭露头⾓,但他却在准备⽐《⼀⽆所有》更振奋⼈⼼的另⼀声炮响:中国摇滚的第⼀张专辑,《新长征路上的摇滚》。东北种什么树
那年10⽉的某天,27岁的崔健和ADO乐队去⾹⼭摄影师曾年,准备给《新长征路路上的摇滚》拍⼀些专辑照⽚。
曾年回忆说“崔健⼀⾏⼈来我好⼏次。我的脑⼦⾥⼀直都是披头⼠那⼏盘磁带的封⾯印象。有⼀张是仰拍的,我们就去了天安门前,我⽤双镜头徕卡相机拍过⼀次;披头⼠有⼀张是他们四个⼈在街头⾛路的,我也就请他们在⼴场上⾛来⾛去,⽤相机拍来拍去。”
披头⼠⾛过的那条阿⽐路,后来成为摇滚乐最经典的圣地之⼀。⽽崔健和曾年可能都没料到,他们在北京街头的随意创作,也会在将来成为中国摇滚历史上⼀个绕不过去的经典。
他们来到天安门前拍照,像全国各地来到北京的游客⼀样。他们⼜不太⼀样,他们拍的不是简单的游
客照,⽽是要努⼒体现出摇滚的感觉来。有在路上⾛着的,有把乐器在地上摊开的,有所有⼈叠在⼀起做奇怪动作的……
不过,他们最终选中的,是⼀张看上去简简单单中规中矩的合影。
如果说这张合影有什么不⼀样,可能是ADO乐队的四个⼈都在看着镜头,⽽崔健,却像不经意间斜望着远⽅。
是的,所有的游客照都是以城楼为背景,⼈物开⼼或严肃的⾯向镜头。⽽崔健选择了另外的视线。
是的,所有的游客照都是以城楼为背景,⼈物开⼼或严肃的⾯向镜头。⽽崔健选择了另外的视线。
这可能只是个⽆意之举,但随着这张照⽚被正式⽤作《新长征路上的摇滚》的封⾯;随着这张照⽚经过剪裁和放⼤,把崔健誓不低头的表情单独突出;随着这个表情成为中国摇滚乃⾄曾经理想主义的标志,这幅画⾯的解读权,已经不在崔健或者曾年的⼿上了。
就像曾年说过,当时⽆论如何没想到那天的照⽚⽇后会成为他流传最⼴的作品。但历史就是选择了1988年的这⼀天,将⼀个画⾯定格。
崔智燕拍完⽚⼦,⼤伙⼉还⼀起去宣武门吃了顿朝鲜烤⾁。此后不久,崔健的第⼀盘盒带《新长征路上的摇雷宛萤
滚》出版,曾年为此收到了1千元的稿酬。这⼀切细节在当时看起来都稀松平常,只是年轻⼈们挥洒青春的⼀个瞬间。但随着光阴流转,这张照⽚会被赋予更多重量,⾜以承载起那个年代的重量。
1988年之后,崔健的各种照⽚数不胜数。不过,⼤概没有哪⼀张能⽐曾年拍的这⼀幅更深⼊⼈⼼;也再没有⼀个时间,⽐1988年更值得铭记。
当然,也还有时间带不⾛的东西,就像崔健说过的:只要天安门还挂着⽑主席像,我们就是同⼀代⼈。
发布评论