惊悚并快乐着——中国恐怖故事第一人张震
小学生安全讲故事的张震却不太喜欢讲自己的故事。他很少出现在杂志或电视上,新浪网希望他在自己的博客上贴一张照片,也被他婉拒了。2006年夏天,央视10套的名牌栏目《人物》辗转到他,准备为他拍一期纪录片。谈得差不多的时候,张震突然不想做了,理由是:“他们的角度就是每个人在每个行业都能成功,但我觉得这对我也没有太多意义。电视拍起来很麻烦,又比较表面化,倒是纸媒体的东西,大家可以坐下来谈,更深入。”此刻,这个熟悉的声音,这个神秘的人,就坐在北京一家咖啡馆的角落,笑着跟我说这些话。

他还说,也是在去年,北京的一家娱乐公司到他,请他做一档电视节目的主持人。那个节目虽然是一周一次,但张震还是觉得很耗时间,因为只要想做好,就需要用很多的精力去准备,所以他还是放弃了这个机会。这不仅仅因为他是一个低调的人,而是他更希望自己把全部精力都放在制作故事上。

一分钟短片吓你没商量

现在,“张震讲故事”的主要平台是手机增值服务,“我的个人属性比较强,如果单说这块儿的纯收入,我可能比很多国内大牌歌星赚得都多,因为他们还是公司行为,我比较占优势的是这是我写的故事。”

音频的内容和模式已经很成熟了,张震又将重点投入到手机电影短片上。“大概两年前吧,我身边的朋友提到&lsquo:手机电影&rsquo:的概念。因为做手机增值服务,我们了解到很多信息,手机是第四媒体嘛,多媒体电影在国外已经很普及了,内地也很快就要上,对我们来说这是个新的机会。”

张震在沈阳有一间工作室,从开始的录音和音效、音乐的制作,到现在增加了短片的导演、制片和美术,已经是一个全方位的工作团队。

删除浏览记录张震道出了“张震讲故事”的特点—情节比较完整,在较短的时间内让人受到惊吓;有点儿意义,不无聊,有悬念,智力含量高。而这些特点正好构成了拍摄手机短片的要素。“最初想到做手机视频的时候,有朋友建议我做成图片,在一分钟之内,强调画面恐怖,淡化情
节,但我更希望做成一个完整的东西,短平快,有点悬念,有点惊吓,情节更精彩。”

张震已经拍了两部手机短片,这类短片其实还是“张震讲故事”,只是换了包装。他跟我说起一部叫做《合租》的短片,故事的确很有想法:两个人住在一起,遇到矛盾,一个人在梦中掐死了另一个,而另一个也做了同样的梦。“影像是视听作品的一个高端产品,我们的短片的定位还是恐怖故事,这是未知的东西,编故事的人应该对未知的感兴趣,否则不会编出好故事。”

2006年,张震终于在新浪上开了自己的博客,那个时候,新浪的名人博客早已热情高涨了。而张震一直认为网络热推的是无聊产业,对他本人而言,讲好故事就足够了。和其他名人相比,张震的博客还是很有特点的,因为你可以在那儿听到张震讲的恐怖故事,看到张震拍的恐怖短片。“如果一件事情很无聊,那一定会赚足眼球,人们不知道干什么或者没事干的时候,就愿意看看别人是怎么过日子的,当个笑话看,就像在四合院里大家出来乱讲,挺无聊的。我就害怕无聊。我想强化的是讲故事,把这个东西做到足够大,各取所需。”


靠盗版商的努力,“张震讲故事”火遍全国

1993年,张震在辽宁大学中文系读书,因为对广播的喜爱,课余开始在辽宁省电台做客座主持人,主持文艺类的节目。毕业后,他留在了电台。到1997年,电台新成立声讯台,张震到那个台开始做一档讲故事的节目。一段时间之后,他发现恐怖故事是最受欢迎的,于是他开始自己编恐怖故事。声讯台是电话点播的模式,与以往的电台有很大不同,在一段时期内为电台创造了极高的利润。回忆起那段日子,张震说:“作为电台的员工,我的收入高得&lsquo:令人发指&rsquo:。”

那是他的故事最火的时期,深夜里听张震讲恐怖故事,几乎成了当时全国每个大学宿舍里的必修课。张震回想起当年去全国各地旅行,在上海、广州和拉萨,他都发现了很多盗版的“张震讲故事”磁带,“当时北京的一家媒体专门到沈阳去采访我,我觉得自己可能火了”。后来,网络越来越普及,北京有些出版公司张震,请他来北京谈谈版权的事。

刘海峰身价王石的老婆2001年,张震终于离开了沈阳,来到北京,开始专心做恐怖故事,写东西。“因为在电台精力分散,还要做其他节目,而且,电台节目因为是直播,毕竟还是比较粗糙的。”到北京后,有一天,张震去逛隆福寺,他走进一家音像店,问店主有没有“张震讲故事”的磁带,店主很神秘地从柜台下面拿出了一个大盒子,里面全是不同的盗版,张震都看呆了。

本来最早决定来北京,张震是奔着出版市场来的,但仿佛一夜之间,音像制品的市场一下子伤了元气,再也恢复不过来了。而张震却赶上了更大的幸运。歪打正着,当时北京的手机增值服务异常火暴,新浪和搜狐都到了张震,要用他的恐怖故事。“出版市场不好,但是很公平,在其他的地方有回报,是市场把&lsquo:张震讲故事&rsquo:留下来的。”张震觉得自己很幸运。不过,这种服务宣传非常少,只是对用户发,很少在大众媒体上露面,所以那段时间,几乎听不到张震的消息了。直到现在还能在网上到一则关于张震的帖子,说张震讲鬼故事,自己把自己吓死了。张震自己也说起这样一个故事,有一年,他坐火车从沈阳到北京,在车厢洗手间门口,他听到一个人对另一个人说:知道为什么现在听不到张震讲鬼故事了吗?他被自己吓死了!听到这段对话,张震笑了笑,走开了。

日常生活中那些惊悚瞬间

每天晚上12点以后,忙完了一天的工作,张震开始坐到电脑前写故事。这是他很长时间以来的状态。他的电脑里有不同的文件夹,分别放着未完成的故事文本、等待制作的故事文本,以及制作好的至少2000分钟的音频文件。

张震的故事是按分钟卖的,但他从没想过要做一个商人,他会考虑“经营自己”,但更多的时候,他都是在构思自己的故事。“有时候我在想我到底是干什么的,我是个作家吗?可是我没有出过书,尽管我是可以出书的,文字量是够的,但我觉得出书是件神圣的事;那我是个电影人吗?肯定也不能这样说,我没拍过大一点的电影;说我是个编剧?也不是,剧本还没有变成电影呢。那好,我只能说,我算是&lsquo:张震讲故事&rsquo:的品牌持有人吧。”

基本上,张震每天都会想到恐怖故事,“我可能经常会异想天开,那些故事,你说它是吓人的,我觉得它是挺快乐的,因为其中的每一个细节,都会让我享受到动脑筋的快感”。


生活中的任何细节,在旁人看来也许很平常,但张震都会把它们放进故事里。有一天,他在沈阳逛商场,“我买裤子,进了试衣间,看到墙上有白的挂钩。当时,有个妈妈也带着小孩子买裤子,孩子进了试衣间,妈妈在外面等”。
好看的古装连续剧
张震表情严肃地说着,就是这样的情节,这时候,我们就可以编一个故事了——“妈妈等了几分钟,孩子也不出来,妈妈敲门,开门一看,孩子不在里面,哪儿去了啊?妈妈问服务员,服务员说,你根本没带孩子来啊……”

我被张震的几句话带入了一个故事,他接着说:“这可能只是故事的一个小段落,但是我有快感,它会让我的想象力更丰富。”

韩佳人电视剧讲了太多的恐怖故事,张震也曾经遇到过一些灵异的事情。传说中沈阳的铁西区有一座“鬼楼”,张震去看过,但也没敢进去。有一次在录音棚里录音,录着录着,张震忽然想听上一句,倒回去,却发现没有了,那天的录音师是个女孩,被吓坏了。“但是这样的事,我觉得
一定能到合理的解释。”张震说。但是他也相信一定会有未知的事物,完全解释不了的事物,“因为我们在星球上太渺小了”。

张震几乎看遍了可以到的所有恐怖电影,他自己还写过一个恐怖电影的剧本,10万字,140多场戏,条件成熟的时候就会开拍。他认为恐怖的东西是需要艺术水准的,“恐怖电影很讲究拍摄的艺术性、剪接和音场的配合,好的恐怖电影和烂片之间实际只是一脚之隔”。