《倾城之恋》解读
一、小说内容的解读
张爱玲对女性命运是很敏感的，家庭的不幸和在家庭里享受不到应有的爱怜，使她对女性的依附和寄居的命运感受刻骨铭心。《倾城之恋》是张爱玲的小说中最能体现她那种命运飘零感的小说。这是一个老掉牙的关于“调情"的故事，但是张爱玲却把自己对女性命运的悲凉之情倾注在作品中,使整个作品弥漫着浓重的感伤情调，这是张爱玲最脍炙人口的短篇小说之一。不知道大家看懂这个故事了没有。小说的大体是这样的——
  在上海的一个体面而腐朽的大家庭里，六小白流苏经历了一次失败的婚姻之后，被迫回到娘家来寄居，一住就是七八年，在她的钱被哥哥嫂嫂们挥霍殆尽后，她的寄居者的地位也就岌岌可危，受尽冷嘲热讽,看尽世态炎凉，眼看在这个家待不下去了,事情出现了转机。有人给七小介绍婚事,被介绍的人叫范柳原，是南洋的著名华侨，从小在英国长大，32岁,父母双亡，继承了不少财产。白家轰轰烈烈陪七小去相亲，结果范柳原却对白流苏有了意思。一家人发现让这个残花败柳占了先,非常恼火。
  以下便是这两个人的“倾城之恋”了。
先是范柳原假借徐太太之意邀请白流苏去了香港。白流苏决定用自己残剩的青春赌一把，逃离这吞噬青春和生命的白公馆。当然她知道她是在跟一个饱经世故的情场老手在“谈恋爱”。小说费尽心机描写的重点就是范柳原与白流苏的调情表演.介绍人曾说，范柳原“年纪青的时候受了些刺激，渐渐的就往放浪的一条路上走，嫖赌吃着,样样都来，独独无意于家庭幸福”。白流苏看范柳原极尽殷勤、挑逗之能,就是不提婚姻之事,当然不愿自动投入到他的怀里，让他占便宜。她下定决心只要婚姻，不做。而范柳原觉得，白流苏似乎只看重婚姻,而不讲感情,心说，你越这样,我越不会结婚，只想让你当。第一次在香港期间,连他们自己都很难相信,他们都没怎么拉过手，但在外人面前范柳原又表现地很亲昵，让大家都觉得他们已经有关系了,这样就可以让白流苏就范，无路可退。白流苏看透了范柳原的伎俩,表明上热络地敷衍，半推半就，暗地里决定要回上海。两人就这样各怀鬼胎盘算着，较量着。在绵绵情话营造成的甜腻腻的气氛中，展开的却是一场无声的战争，他们各自设了精妙的陷阱,期待能猎获对方。
其实回上海并不是她想打退堂鼓，而是想以退为进，试探范柳原对自己的态度。范柳原倒也欣然同意,还陪她回去。白流苏不得已回到了上海.回来后日子更不好过.她几乎被家庭泼就的污水泡起来了.不久，范柳原也按捺不住给她打了电报，让她再去香港.这时白流苏由于
家庭的压迫,只好认输。回到香港后，果然成了范的情人，她已经彻底失败了。只当了一个星期的情人，范柳原就决定去英国,并宣布一年半载再回来。白流苏又要赌一回了，赌范对自己还没有厌倦,赌他一年半载后会回来.正在俩人真真假假，虚虚实实,不知下一步会怎样时，日军入侵,香港沦陷。范柳原没有走成。危难之中，他们真的登报结婚了，他们把“戏"做成了真的。战争的到来，简化了他们一个无穷尽的、无聊的感情游戏过程。傅雷说他们的游戏精炼到近乎病态的程度，这话不假.
如果说，沈从文在他的《边城》中，想告诉读者：自自然然的生命形式、人生图景是什么样子；那么《倾城之恋》想告诉我们的是：极不自然极不真实的生命形式是什么样子。
为什么说她笔下的人物活得极不自然、极不真实？
张爱玲在小说中说：“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人."是说他们心怀着各人的目的走到一起来了.这个目的，不是人们通常所说的缘分(起码他们心里不这样认为）；也不是彼此一见钟情的爱意；更不是相以为知。徐太太曾经在介绍范柳原时就说：他“从英国回来的时候，无数的太太们急扯白脸的把女儿送上门来，硬要给他，勾心斗角，各显神通,大大热闹过一番.这一捧却把他捧坏了。从此他把女人看成他脚底下的泥。"这话
多半是真的。范柳原从此用情很难成真，全是逢场作戏的.那么洋气十足、阅人无数的他怎么会看上白流苏?我们看看范柳原自己是怎么说的：
柳原道:“你好也罢，坏也罢，我不要你改变。难得碰见像你这样的一个真正的中国女人.”流苏微微叹了口气道：“我不过是一个过了时的人罢了。”柳原道：“真正的中国女人是世界上最美的,永远不会过了时."其实他外表是“洋派”的，但骨子里却向往地道的中国东西，他在海外长大，但对传统的中国女人，有一种似幻似真的向往。白流苏身上传统女性的做派，比如低头、穿旗袍，他是比较喜欢的。他还说流苏有许多小动作，很像唱京剧的。所以柳原对流苏有一点爱意，但这点爱意远远不足以让他承担起婚姻的责任,他就是想一个具有典型东方气质的女性来满足他的情感欲望。你说他会认真吗?
而白流苏呢,她有了那次离婚的经历，在无聊的腐朽家庭中过了七八年，看够了白眼，听够了恶毒的话语,正迫切地想要摆脱那个人间牢狱,有个终身依靠。所以她明明知道这是场游戏，可偏偏要逢场作戏，从她决定陪妹妹七小去相亲的那一刻，她就有自己的小算盘了,下面是白流苏的一段内心独白:“今天的事，她不是有意的，但是无论如何，她给了他们一点颜看看。他们以为她这一辈子已经完了么？早哩!她微笑着。宝络心里一定也在骂她，同
时也对她刮目相看，肃然起敬.一个女人，再好些，得不着异性的爱，也就得不着同性的尊重。女人们就是这一点贱。”这是一个悲哀的女人的无言抗争。她从一开始就有意无意地招惹、迎合范柳原,目的很简单，就是为了求生，就是一个寄居的地方，有经济的保障。所以流苏是断断不肯也不敢动了真情的。后来他们俩人在“谈恋爱”的过程中,确实“没有真正的欢畅，也没有刻骨的悲哀”，这一点可能连《边城》中的都不如.那些一旦动了真情，有了相好，真是敢爱敢恨、要死要活的。
白流苏的精明自私、逢场作戏、主动调情和被调情的背后,是女人生存的苦痛和无奈。虽然她有自尊、有挣扎,可是最终还不是违心地屈从了命运的安排，回香港去做柳原的,“如果她是纯粹为柳原的风仪和魅力所征服,那又是一说了,可是内中还掺杂着家庭的压力——最痛苦的成分”这就是那个时代女人的悲哀和苍凉。
如果没有那场“倾城”的战争，白流苏明摆着就是要输的一败涂地，万劫不复了。可那场及时的战争成全了她，她终于有了婚姻的保障，可以不再飘零,她知足了，满意了。在香港那个四周炮声不断摇摇欲坠的房子里,白流苏蹲在灯影里点蚊烟香。然后她“笑盈盈地站起身来，将蚊烟香盘踢到桌子底下去。”这让我想起一句话：“因为懂得，所以慈悲”。我觉得张爱玲对流苏是慈悲的。
然而,作品结尾的张力是明显的，它在向我们暗示：这种不再飘零很可能只是暂时的,结尾写道：“柳原现在从来不跟她闹着玩了。他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。那是值得庆幸的好现象，表示他完全把她当自家人看待-—名正言顺的妻。然而流苏还是有点怅惘。
……胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯火的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事——不问也罢！” 这场婚姻很可能也是靠不住的,战争结束很可能就意味着婚姻的结束。
    总结整篇小说，流苏的精明自私虽然让人不太舒服,但却显示了当时女性为了抓住婚姻这一救命稻草的惊人的强劲力量。可她再怎么精明盘算，还是斗不过生存危机，还是失败了，认输了,只不过是靠着一个大都市的沦陷，靠着成千上万人的死去换来一场不确定的婚姻.所以《倾城之恋》的篇名乍一看似乎是一个浪漫动人的爱情故事，但不久我们就发现这是一个错觉，张爱玲以一个浪漫的名称做幌子,其实是对男权社会下女性的生存困境作出的深刻思考.
    接下来我想讲讲小说中几处打动我的地方。我觉得柳原和流苏在小说中并不见得就没有一点做人的真实。细读小说，你会发现,范柳原并不是总在做戏。所以他偶尔吐露真情的时刻就比较让我心动:
小说中范柳原对白流苏有一段话：（幻灯2）“这堵墙，不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。……有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了——烧完了，炸完了,坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时候在这墙根下遇见了……流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心.”这是战前说的话，是大实话，它不但说明目前他们两人都在没有“真"情地做着“假”的游戏，而且暗示了后面将发生的情景。
柳原曾向白流苏这样的表白（幻灯3）：“我回中国来的时候，已经二十四了。关于我的家乡，我做了好些梦。你可以想像到我是多么的失望,我受不了这个打击，不由自主的就往下溜。……你如果认识从前的我,也许你会原谅现在的我。”听到这样的话，我甚至有点心疼这个男人。
  　还有一次是：范柳原带白流苏到饭店吃饭。最后喝茶，看着茶杯里的残茶叶,他想起马来亚的芭蕉和森林，他对流苏说（幻灯4)：“我陪你到马来亚去。”流苏问:“做什么？”柳原说：“回到自然."他后边接着说:“我装惯了假,也是因为人人都对我装假。只有对你,我说过句把真话,你听不出来。”“在上海第一次遇见你,我想着，离开了你家里那些人，你也许会自然一点。好容易盼着你到了香港……现在，我又想把你带到马来亚,到原始人的森林里去……
”“他笑他自己，声音又哑又涩……他们付了账出来。他已经恢复原状，又开始他的上等的调情—-顶文雅的一种”我装作听不懂的样子.他的每一次真，都是短暂的，转瞬即逝的.
还有一次：柳原说（幻灯5）“我自己也不懂得我自己-—可是我要你懂得我！我要你懂得我！”他嘴里这么说着，心里早已绝望了,然而他还是固执地，哀恳似的说：“我要你懂得我！"“早已绝望了”，是说他对白流苏理解自己并不抱希望.流苏赶紧说“我懂得，我懂得”,可是我觉得她一点不懂得。
大家还记得他们第一次在香港时，一天夜里那三通电话吗。 （幻灯6-7）
  她一听是范柳原的声音,道：“我爱你.”就挂断了.流苏心跳得扑通扑通,握住了耳机，发了一回愣，方才轻轻地把它放回原处。谁知才搁上去，又是铃声大作。她再度拿起听筒，柳原在那边问道：“我忘了问你一声，你爱我吗？"白流苏说:“你早该知道了，我为什么上香港来？"柳原道：“我早知道了，可是明摆着的事实,我就是不肯相信。流苏，你不爱我。”流苏道：“怎见得我不？”柳原不语,良久方道：“诗经上有一首诗--”流苏忙道:“我不懂这些。”柳原不耐烦道：“知道你不懂,你若懂，也用不着我讲了!我念你听:‘死生契阔-—与子相悦，执子之手，与子偕老。’……我看那是最悲哀的一首诗.生与死与离别，都是大事,不由
我们支配的.比起外界的力量，我们人是多么小，多么小!可是我们偏要说：‘我永远和你在一起；我们一生一世都别离开。’—-好像我们自己做得了主似的!"
  　流苏深思了半晌，不由得恼了起来道:“你干脆说不结婚，不就完了！还得绕着大弯子！什么做不了主？连我这样守旧的人家，也还说‘初嫁从亲，再嫁从身’哩！你这样无拘无束的人，你自己不能做主，谁替你做主?”
  　柳原冷冷道：“你不爱我，你有什么办法，你做得了主吗？"流苏道：“你若真爱我的话，你还顾得了这些？”柳原道：“我不至于那么糊涂。我犯不着花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我。那太不公平了。对于你，那也不公平。噢，也许你不在乎.根本你以为婚姻就是长期的——”.
  这段话有三层意思：
  第一层是：范柳原清清楚楚地看出流苏不爱自己。不要感情只要婚约。