杜甫的《秋兴八首》解析
  玉露凋伤枫树林， 巫山巫峡气萧森。
  江间波浪兼天涌， 塞上风去接地阴。
  丛菊两开他日泪， 孤舟一系故园心。
  寒衣处处催刀尺， 白帝城高急暮砧。
  夔府孤城落日斜， 每依北斗望京华。
  听猿实下三声泪， 奉使虚随八月槎。
  画省香炉违伏枕， 山楼粉堞隐悲笳。
  请看石上藤萝月， 已映洲前芦荻花。
  千家山郭静朝晖， 日日江楼坐翠微。
  信宿渔人还泛泛， 清秋燕子故飞飞。
  匡衡抗疏功名薄， 刘向传经心事违。
  同学少年多不贱， 五陵衣马自轻肥。
槎  闻道长安似弈棋， 百年世事不胜悲。
  王侯第宅皆新主， 文武衣冠异昔时。
  直北关山金鼓振， 征西车马羽书驰。
  鱼龙寂寞秋江冷， 故国平居有所思。
  蓬莱宫阙对南山， 承露金茎霄汉间。
  西望瑶池降王母， 东来紫气满函关。
  云移雉尾开宫扇， 日绕龙鳞识圣颜。
  一卧沧江惊岁晚， 几回青琐点朝班。
  瞿塘峡口曲江头， 万里风烟接素秋。
  花萼夹城通御气， 芙蓉小苑入边愁。
  珠帘绣柱围黄鹄， 锦缆牙樯起白鸥。
  回首可怜歌舞地， 秦中自古帝王州。
  昆明池水汉时功， 武帝旌旗在眼中。
  织女机丝虚夜月， 石鲸鳞甲动秋风。
  波漂菰米沉云黑， 露冷莲房坠粉红。
  关塞极天惟鸟道， XXX*满地一渔翁。
  昆吾御宿自逶迤， 紫阁峰阴入渼陂。
  香稻啄余鹦鹉粒， 碧梧栖老凤凰枝。
  佳人拾翠春相问， 仙侣同舟晚更移。
  彩笔昔曾干气象， 白头吟望苦低垂。
  《秋兴》八首是大历元年（766）五十五岁旅居夔州时的作品。它是八首蝉联、结构严密、抒情深挚的一组七言律诗，表达了诗人晚年的思想感情和艺术成就。
  持续八年的安史之乱，至广德元年（763）始告结束，而吐蕃、回纥乘虚而入，藩镇拥兵割据，战乱时起，唐王朝难以复兴了。此时，严武去世，杜甫在成都生活失去凭依，遂沿江东下，滞留夔州。诗人晚年多病，知交零落，壮志难酬，心境是非常寂寞、抑郁的。《秋兴》这组诗，融铸了夔州萧条的秋，清凄的秋声，暮年多病的苦况，关心国家命运的深情，悲壮苍凉，意境深闳。
  这组诗，前人评论较多，其中以王嗣奭《杜臆》的意见最为妥切。他说：“秋兴八首，以第一首起兴，而后七首俱发中怀；或承上，或起下，或互相发，或遥相应，总是一篇文字……”可见八首诗，章法缜密严整，脉络清楚，不宜拆开，亦不可颠倒。从整体看，从诗人身在的夔州，联想到长安；由暮年飘零，羁旅江上，面对满目萧条景而引起国家盛衰及个人身世的感慨；以对长安盛世胜事的追忆而归结到诗人现实的孤寂处境、今昔比照的哀愁。这种忧思不能看作是杜甫一时一地的偶然触发，而是自经丧乱以来，他忧国伤时感情的集中表现。目睹国家残破，而不能有所作为，其中曲折，诗人不忍明言，也不能尽言。这就是他所以望长安，写长安，婉转低回，反复慨叹的道理。
  为理解这组诗的结构，须对其内容先略作说明。第一首是组诗的序曲，通过对巫山巫峡的秋秋声的形象描绘，衬托出阴沉萧森、动乱不安的环境气氛，令人感到秋秋声扑面惊心，抒发了诗人忧国之情和孤独抑郁之感。这一首开门见山，抒情写景，波澜壮阔，感情强烈。诗意落实在“丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心”两句上，下启第二、三首。第二首写诗人身在孤城，从落日的黄昏坐到深宵，翘首北望，长夜不寐，上应第一首。最后两句，侧重写自己已近暮年，兵戈不息，卧病秋江的寂寞，以及身在剑南，心怀渭北，“每依北斗望京华”，表现出对长安的强烈思念。第三首写晨曦中的夔府，是第二首的延伸。诗人日日独坐江楼，秋气清明，江宁静，而这种宁静给作者带来的却是烦扰不安。面临种种矛盾，深深感慨自己一生的事与愿违。第四首是组诗的前后过渡。前三首诗的忧郁不安步步紧逼，至此才提醒它们的中心内容，接触到“每依北斗望京华”的核心：长安象“弈棋”一样彼争此夺，反复不定。人事的更变，纲纪的崩坏，以及回纥、吐蕃的连年进犯，这一切使诗人深感国运大非昔比。对杜甫说来，长安不是个抽象的地理概念，他在这唐代的政治中心住过整整十年，深深印在心上的有依恋，有爱慕，有欢笑，也有到处“潜悲辛”的苦闷。当此国家残破、秋江清冷、个人孤独之际，所熟悉的长安景象，一一浮现眼前。“故国平居有所思”一句挑出以下四首。第五首，描绘长安宫殿的巍峨壮丽，早朝场面的庄严肃穆，以及自
己曾得“识圣颜”至今引为欣慰的回忆。值此沧江病卧，岁晚秋深，更加触动他的忧国之情。第六首怀想昔日帝王歌舞游宴之地曲江的繁华。帝王佚乐游宴引来了无穷的“边愁”，清歌曼舞，断送了“自古帝王州”，在无限惋惜之中，隐含斥责之意。第七首忆及长安的昆明池，展示唐朝当年国力兴盛、景物壮丽和物产富饶的盛景。第八首表现了诗人当年在昆吾、御宿、渼陂春日郊游的诗意豪情。“彩笔昔曾干气象”，更是深刻难忘的印象。
  八首诗是不可分割的整体，正如一个大型抒情乐曲有八个乐章一样。这个抒情曲以忧念国家兴衰的爱国思想为主题，以夔府的秋日萧瑟，诗人的暮年多病、身世飘零，特别是关切祖国安危的沉重心情作为基调。其间穿插有轻快欢乐的抒情，如“佳人拾翠春相问，仙侣同舟晚更移”；有壮丽飞动、充满豪情的描绘，如对长安宫阙、昆明池水的追述；有表现慷慨悲愤情绪的，如“同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥”；有极为沉郁低回的咏叹，如“关塞极天惟鸟道，XXX*满地一渔翁”、“白头吟望苦低垂”等。就以表现诗人孤独和不安的情绪而言，其调也不尽相同。“江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴”，以豪迈、宏阔写哀愁；“信宿渔人还泛泛，清秋燕子故飞飞”，以清丽、宁静写“剪不断、理还乱”的不平静的心绪。总之，八首中的每一首都以自己独特的表现手法，从不同的角度表现基调的思想情绪。它们每一首在八首中又是互相支撑，构成了整体。这样不仅使整个抒情曲错综、丰富，而且抑
扬顿挫，有开有阖，突出地表现了主题。王船山对此说：“八首如正变七音旋相为宫而自成一章，或为割裂，那么神态尽失矣。”（《船山遗书·评选》卷四）
  《秋兴》八首中，杜甫除采用强烈的比照手法外，反复运用了循环往复的抒情方式，把读者引入诗的境界中去。组诗的纲目是由夔府望长安──“每依北斗望京华”。组诗的枢纽是“瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋”。从瞿塘峡口到曲江头，相去遥远，诗中以“接”字，把客蜀望京，抚今追昔，忧邦国安危……种种复杂感情交织成一个深厚壮阔的艺术境界。第一首从眼前丛菊的开放联系到“故园”。追忆“故园”的沉思又被白帝城黄昏的四处砧声所打断。这中间有从夔府到长安，又从长安回到夔府的往复。第二首，由夔府孤城按着北斗星的方位遥望长安，听峡中猿啼，想到“画省香炉”。这是两次往复。联翩的回忆，又被夔府古城的悲笳所唤醒。这是第三次往复。第三首虽然主要在抒发悒郁不平，但诗中有“五陵衣马自轻肥”，仍然有夔府到长安的往复。第四、五首，一写长安十数年来的动乱，一写长安宫阙之盛况，都是先从对长安的回忆开始，在最后两句回到夔府。第六首，从瞿塘峡口到曲江头，从目前的万里风烟，想到过去的歌舞繁华。第七首怀想昆明池水盛唐武功，回到目前“关塞极天惟鸟道”的冷落。第八首，从长安的“昆吾……”回到“白头吟望”的现实，都是往复。循环往复是《秋兴》的根本表现方式，也是它的特。不管从夔府写到长安，还是从
追忆长安而归结到夔府，从不同的角度，层层加深，不仅毫无重复之感，还起了加深感情，增强艺术感染力的作用，真可以说是“毫发无遗憾，波澜独老成”（《赠郑谏议十韵》）了。