“唉——，我现在就是死不下去，啥都舍得，就是舍不得这么好的社会。老了老了，啥都干不了了，一个月还白领一百块钱。”花婶说这话时正坐在炕上，眼瞅着窗外，她的目光是平静还是深情，我无从看到。“死老汉走得早，是不知道好日子还在后头，还以为把福享完了，屁股一抬就走了……”
当时，我陪着婆婆去花婶家串门。作为一个写作者，我第一次强烈地感觉到，只要是掏心窝子的话，政策是可以真诚自然地去歌颂，而不是喊响亮空洞的口号。
“啥都舍得，就是舍不得这么好的社会”，花婶说得多好。
婆婆常说，你花婶性子好得很，姊妹们老伙计，谁和她在一起都不会受委屈。你花叔瘫痪后，天气好的时候，花婶去地里干活就用架子车拉着你花叔一块去。
“把他一个人留在屋里，我不放心；他一个人留在屋里，没人打搅就胡想哩。”别人打趣他们是捆绑式夫妻时，花婶是这样回答的。
婆婆说，你花婶是边干活边陪你花叔说话。你花婶人乐观，再大的事，也不叫心里头知道。和谁有了矛盾，从来不叫往心里去。哪怕你闹别扭不想搭理她，她也会主动你。我曾就这专门问过花婶。花婶说：
“唉——，这人常说，‘来往来往’。她不来，你就得往；你往了，她也就来了。你不来她不往，顶在那儿，不就谁都过不去了？”花婶又补充道，“记下：这世上，除了自家的老汉自家的娃，能让自家生气，——别人别的事，都不值去较真。”
我常常想起花婶说的话，甚至也尝试着像她那样去做事。
婆婆说她一直和花婶处得最好，是几十年的老姊妹了。花婶已经分了家搬出去的三个儿子儿媳常年四季在外面打工，就他们老两口留在窄小的老院子里。去年吧，雨多，花婶家的老院墙倒了，加之花叔也已去世了好几年，花婶便懒得人收拾了，就养了一条狗。
偌大的院子，就是一个垂老的人，一只寂寞的狗。狗倒是很忠诚，总是蹲在院墙坍塌的地方，从不进房子。
花婶出来后，她挪到哪，狗跟到哪。只要花婶出来，狗看护的就不再是院子，而是花婶。
有人打趣她，三个儿子儿媳不如一条狗呀。花婶就抚着狗笑道，狗再好，也不会叫一声“妈”。
婆婆说，我有时和你花婶聊到11点多才想起回屋里，走时，你花婶就对着外面喊一声，“去，送你婶子”。那狗就跟着我，把我送到咱家门口。到了门口，我就说一句，“花，我到了，你回去”，那狗就掉头回去了。
婆婆说，自从公公走后，她经常半夜半夜陪着花婶聊天。花婶家已经不严实了，她也就不能常来我家了，只有婆婆前去她家。婆婆说那时她才理解了前几年花婶为啥半夜半夜呆在我家，——处处都有死老汉的影子，越静越爱胡想。
婆婆说，她们在一起说的都是自家的“死老汉”，骂他们缺德，把自个扔在半路上，前不着村后不着店，想歇不能歇，想走懒得抬腿。
花婶常感慨，死老汉走在前头好。活着，咱把人家伺候的周周到到；走了，七七灾灾咱还给人家照看得没一点话说。
临了，她总拉着婆婆的手：老妹子，咱俩命都苦，连个说话的人都没了。要是搭个互助组，
死老汉在地底下都不安宁。咱还得好好活，咱还得替那两个短命鬼好好活：咱活着，还有人记得他；咱要是走了，就没人想起他了。
不是逢年过节，平日里我是很少回家的。不知为何，却常常想起花婶。
发布评论