汪曾祺的伊犁行
汪曾祺一生去过很多地方，1993年9月8日在一篇《自序·我的世界》中说：我到过不少地方，到过西藏、新疆、内蒙、湖南、江西、四川、广东、福建，到过泰山，在武夷山和永嘉的楠溪江上坐过竹筏……但我于这些地方都只是一个过客，虽然这些地方的山水人情也曾流入我的思想，毕竟只是过眼烟云。（《汪曾祺全集》第六卷98页，北京师范大学出版社1998年8月）
新疆、伊犁也是汪曾祺过眼烟云中的一缕。因为喜欢读汪先生的文章，恰好又生活在伊犁，平时读书时就比较关注，发现关于汪曾祺的一些研究中，有关此次新疆之行，提到的不多。
汪曾祺这次到新疆，是和老朋友林斤澜、邓友梅一起。一路上的情况，走得比较辛苦，也
不算顺利。汪曾祺在1982年9月22日起写于兰州的新疆行散文《天山行》中涉及很少。倒是多年后，同行的邓友梅在《再说汪曾祺》中提到此行，才让我们有所了解：我和斤澜都刚恢复工作，《北京文学》一位编辑陪同我们三人去一趟丝绸之路。到了吐鲁番，伊犁，酒泉，敦煌，兰州。因为只靠文化界朋友“友情帮忙”，没有官方的“公事接待”，这一路走得很艰苦。有时因为借不到车，关在旅馆中几天无所事事。有时车借到了司机大老爷架子很大，拿我们当盲流对付。从乌鲁木齐去伊犁时，那位司机带的私货太多，把汪曾祺塞在大箱小包的缝中，还对他说：“老头，你给好好看着点！”到了伊犁，《伊犁文艺》一位资深编辑陪我们去察布查尔山中访问哈萨克牧区，那编辑批评了司机几句，第二天早晨回伊犁时司机竟把编辑扔在草原上……尽管受了许多气，吃了许多苦，但因作梦也没敢想今生今世还有机会享受这般自由，仍感到幸福天降，乐在其中！特别是曾祺，再艰苦他也没叫过苦，再受气他也不生气。我有时管不住情绪想发脾气，一见曾祺逃出三界外，不在五行中的超然冷静，马上气散火消。从新疆回来之后，我特地把藏了多年的《坛经》出来从头读了一遍。（邓友梅，《再说汪曾祺》，见《文学自由谈》1997年第6期）
林斤澜文章中提到的“《伊犁文艺》”，应该是伊犁州文联主办的《伊犁河》杂志，至于“资深编辑”，当是杂志主编郭从远。三十多年后，定居海南的郭从远在文章《那一年，那
一年……》中也谈到汪曾祺等人的伊犁行：有人说，文化大革命摧毁了善，放纵了恶，此话有理。那一年，邓友梅、汪曾祺和林斤澜三位老作家来伊犁采访，我们请他们给伊犁的文学青年们上了一课，十分精彩。后来，我陪他们去尼勒克采风。他们是某部队接待的，还给他们派了一辆吉普车，这给文联减少了很大的负担。可是没想到那位开车的小爷们这么难伺候，别说他军纪不整，就是那副老爷架势倒成了不是他为远道而来的客人们服务，反而是客人们伺候他老人家。从伊宁市出发，到敦麻扎这不长的路程，他的车就抛了好几次锚。常常是车轮胎没气了，他就让我们给车打气。我打也就罢了，他要客人们也打。三位作家年纪都大了，我实在是于心不忍，可有没有办法。你得罪了他，他随便个理由就可以把我们摆在公路边、荒滩上。我们只好忍气吞声。忍着熬着总算到了尼勒克，到了唐布拉。临近回了，他突然提出要先回伊犁办事让我们在一个小镇上等他。忍无可忍，矛盾爆发。我在和他大干一仗之后，他提出车况有问题，只能载三个客人，无论如何也不能载我了。三个作家跟他说了很多好话，他都不听。我对三位作家说，我只能坐班车回去了，你们一路上千万要照顾好自己。邓友梅回到内地后在《上海文学》上发表了一个短篇小说《戈壁滩》，就写了这次旅途上的事，写了对美好人性的摧残。（郭从远，《那一年，那一年……》，见《伊犁河》（汉文版）2014年第4期“伊犁州60年大庆专辑”）
郭从远生于1942年，接待汪曾祺一行时正好四十岁。文章中提到的“唐布拉”，就是汪曾祺《天山行》中写到的“唐巴拉”。他们在尼勒克时，曾和尼勒克县委书记等人有过合影，2013年第1期《伊犁河》（汉文版）封三的“伊犁文学记忆”上发表了这张合影，邓友梅、汪曾祺、林斤澜分别坐在前排左一、左二、左四，郭从远站在后排左四。这也是我看到的第二张汪曾祺在伊犁的合影。第一张是汪先生一行在察布查尔时和接待人员的合影，是从察布查尔县老作家谢善智那里看到的。后来我请谢老师写了篇回忆性的短文随照片一起编发在《伊犁晚报》副刊上了。
汪曾祺一行到伊犁，给当时的伊犁文学界也留下了深刻印象。除了谢善智外，伊犁史地专家赖洪波老先生在《又见丁香花开时——伊犁文苑60年的人与事》对汪曾祺在伊犁也专门作了记录：1982年夏，北京老作家汪曾祺、邓友梅、林斤澜结伴来伊犁。《伊犁河》编辑部在当年州邮电局小楼会议室召开一个文友座谈会。三位老作家都颇为矜持，说话慢斯条理，一派阅尽人间风景的气派！他们的讲话，当年《伊犁河》第4期以《作家三人谈》刊出。当晚，郭从远主编在绿洲饭店接风，三位长者似乎放松了许多，汪曾祺能饮，对伊犁大曲极为赞赏，连声说：“好酒，好酒！”对菜肴“四川豆酱蒸豆腐”一味，啧啧称赞，连连举箸，感慨地说：“这种豆腐，还是抗战时在昆明吃过啊！”看得出，汪老是个老牌食货。（赖洪波，《又
见丁香花开时——伊犁文苑60年的人与事》，见《伊犁河》（汉文版）2014年第4期“伊犁州60年大庆专辑”）
汪曾祺、林斤澜、邓友梅三人的讲座，经记录整理刊发在当年的《伊犁河》第4伊犁美食期（当时为季刊，现在为双月刊）上。汪曾祺的讲座题目是《道是无情却有情》，后收在《汪曾祺全集》第三卷中。
关于汪曾祺的新疆行，《汪曾祺全集》附录一《汪曾祺年表》中只字未提，汪曾祺研究专家陆建华在《汪曾祺年谱》（见《文教资料》1997年第4期）中也未提及。但在伊犁文学界的影响，至今还有余音。2009年我做《伊犁河》杂志创刊三十周年专题，采访过不少本地的老作家，就听许多人提起，尤其他们三人在伊犁的文学讲座，多年后提起来还津津乐道。
如果没有邓友梅、郭从远的文章，汪曾祺随遇而安惯了，对一切看得比较淡，仅从汪曾祺的文章中是无论如何也看不出来这一路上的“艰苦”。应该说除了这些插曲外，边疆的人文风情给汪曾祺留下了深刻的印象，晚年多次在文章中都有提及。
前面提到的《天山行》（收在《汪曾祺全集》第三卷），在汪曾祺的游记散文中也是
独树一帜的名文。除此之外，收在《全集》第六卷中的《手把肉》、《手把羊肉》结尾都写到在唐巴拉牧场吃哈萨克手抓羊肉的情景，汪曾祺观察得很细，写得也很细，可见印象之深。顺带说一句，汪先生写的“下面是面，上面是肉”正是哈萨克族传统美食“纳仁”。另外，还有写于1994年的《大地》中专门一节《祈祷》写的是从乌鲁木齐往返吐鲁番时的见闻（见《汪曾祺全集》第六卷）。写现代诗不多的汪先生，在全集中收了《赛里木》《吐鲁番的联想》等两首新疆题材的诗歌。（见《汪曾祺全集》第八卷）
汪曾祺在作文、美食之外，还喜欢“书画自娱”，汪曾祺后人自费印制的《汪曾祺书画集》我在新疆自是无缘见到，但也曾偶然发现两幅和伊犁有关的美术作品，均见于山东画报出版社出版的《文与画》中：一幅是作于1992年的《蓼花无穗不垂头》，汪先生在题画上写道：“昔在伊犁见伊犁河边长蓼花，甚喜。喜伊犁亦有蓼花，喜伊犁有水也。我到伊犁在一九八二年，距今十年矣 曾祺记”。（见《文与画》105页，山东画报出版社）
另一幅作于1996年，原画无题，却有一段关于伊犁的题画：“林则徐充军伊犁，后赦归至河南，督治河工，离伊犁时有诗句云：格登山伊江水，回首依依勒马看。此画伊犁河所见。我到新疆在一九八二年，距今十四年矣。 一九九六年秋 曾祺记”。（见《文与画》175页，山东画报出版社）
为了想看看汪老是否还有其他关于伊犁的书画，托请天津《散文》编辑部张森先生代为查阅《汪曾祺书画集》，结果也只有上面提到的两幅。时隔十四年后，距离生命倒计时还不足一年之际，书画自娱还不忘当年去过的伊犁，可见汪先生对曾经偶然去过的伊犁还是常常怀念的，至于一路上吃过的苦、受的委屈，大概忘了吧，或许根本就没放在心上。
汪曾祺的一则题画
汪曾祺先生多才多艺，除了作文、赏美食外，还常常“书画自娱”，在文章之外还留下了为数甚众的书画作品。汪先生去世后，2000年他的子女汪朗、汪明、汪朝用汪先生的稿酬自费印制了一本《汪曾祺书画集》，在对书画集作说明时，对汪先生的写字作画也有描述：父亲没有什么业余爱好，写作之余，挥毫泼墨，写字作画，是他的娱乐和休息。他生性潇洒，不拘小节。游踪所至，总有许多朋友求他作画写字，他很慷慨，有求必应。尤其是喝了几杯酒之后。无论高官显要，还是平民百姓，他都一视同仁。即便画了得意的、他自认为比较好的画，有人要，他也毫不吝啬，随口答应。（《一点说明》，见《汪曾祺书画集》）
因《汪曾祺书画集》是自费印制，不对外销售，现在很少见到。好在山东画报出版社2005年3月出版了一本《文与画》，收汪先生部分文章外，还选收了书画作品106幅。本书
流传颇广，几年内就几次加印，让无缘见到《汪曾祺书画集》的读者可以尽可能地欣赏汪先生的书画。
我接触汪先生的书画也是从《文与画》开始的，几年来常常翻阅，尤其由于我生活在伊犁，对汪先生的两幅与伊犁有关的画作就更留意。这两幅画，一幅作于一九九二年的《蓼花无穗不垂头》，汪先生在画上有题语。另一幅作于一九九六年，原画无题，却有一段关于伊犁的题语。
两幅画都提到了一九八二年的伊犁之行，那年汪曾祺和老友林斤澜、邓友梅结伴到伊犁走了不少地方，也留下了深刻印象。在汪先生的诸多书画中，我对这两幅尤为注意，看的次数多了，就发现了个问题，问题就出在作于一九九六年秋的那幅画的题画上。
汪先生提到“林则徐充军伊犁，后赦归至河南，督治河工”，此处汪先生记忆有误。查《林则徐日记》（见《林则徐全集》第九册）得知，林则徐1841年7月13日“知奉上谕，以则徐前在粤省所办营务、夷务均未能妥协，与前督邓俱从重发往伊犁效力赎罪。是夜即收检行李”。并于次日踏上往伊犁的流放路。在流放途中，林则徐奉命到河南祥符（今开封）协助督治河工至次年三月完工，后林则徐仍被发往伊犁，效力赎罪。而不是赦归河南时督治河工。
汪先生提到林则徐的“格登山伊江水，回首依依勒马看”时说是“离开伊犁时有诗句”，也不准确。此诗不是林则徐离开伊犁时所写，而是写于哈密。原诗题为《乙巳冬月六日伊吾旅次被命回京，纪恩述怀四首》，写作时间为道光二十五年十一月初六日，即1845年12月4日，汪先生提到的是四首中的第三首里的两句，全诗为：
大树营门礼数宽，将军揖客有南冠。
非徒范叔绨袍赠，不待冯谖剑铗弹。
夙世因缘成缔合，一心推挽愧衰残。
发布评论