蒙曼：解读崔颢《黄鹤楼》
研读经典
“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟”。 这几天呢，总有人问我，为什么不说不会作诗也会吟，非要说不会吟诗也会吟呢？很简单啦，因为人家《唐诗三百首》的原书就是这样写的，这是尊重原文。而且那，就从字意上来讲，所谓吟，就是吟咏的意思，是写和念的合体。所以咱们才能说吟诗作赋啊，吟风弄月啊。所以说吟诗的内涵比作诗的内涵更丰富。
好，该说正题儿了，前两期，咱们分别讲的是李白和崔颢的《长干行》，当然了，也顺便提到
了李白跟崔颢之间那段有关黄鹤楼的著名公案。那其实呢，崔颢最著名的作品就是《黄鹤楼》。今天，我就跟大家一起分享这首诗。
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
故人已乘黄鹤去日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。
这首诗写得太好，好到什么程度？好到诗仙李白亲自给它打了广告。元朝有一个人叫辛文房的写了一本《唐才子传》，记了这么一件事儿。说李白壮年的时候，到处游山玩水，当然也到处题诗，那到湖北黄鹤楼的时候，又一次诗兴大发了，正想题诗留念，忽然抬头看见楼上崔颢的这首《黄鹤楼》。看完之后是连说绝妙，就写了一首打油诗，“一拳捶碎黄鹤楼，一脚踢翻鹦鹉洲。眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”。然后呢？然后就此搁笔，悻悻而去，所以黄鹤楼现在还有搁笔厅，就为纪念这件事。
那这个说法是不是真的？其实是半真半假。假的部分，假的就是这首打油诗，明朝有一位大诗人叫杨慎，就是写“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄”的那位，他已经考证出来了，写这首打油诗的，其实是一个禅师，也就是一个和尚写的，李白本人并没有说过“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”。
这是假的，但是也有真的，什么是真的呢？李白对这首诗佩服得五体投地，那是真的。其实你看李白也是写过黄鹤楼，而且有两首还非常有名。一首是大家都知道的《送孟浩然之广陵》，“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯一见长江天际流”。另外一首，其实也挺有名，是《与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛 》，“一为迁客去长沙，西望长安不见家。黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花”。你看看这两首诗都不错，但是你要注意，他这两首诗都不是律诗。所以体例不一样，而且这两首诗虽然都写到黄鹤楼，但都是借题发挥，借景抒情，和黄鹤楼本身的关系并不大。所以说，要是我们说，自从崔颢题诗之后，李白不敢再直接写关于黄鹤楼的律诗，那是完全可以成立的。
但是呢，要说李白崇拜崔颢，这种事更有说服力的是什么？是李白不写黄鹤楼，他去写鹦鹉洲去了。大家看看他鹦鹉洲是怎么写的？“鹦鹉来过吴江水，江上洲传鹦鹉名。鹦鹉西飞陇山
去，芳洲之树何青青。烟开兰叶香风暖，岸夹桃花锦浪生。迁客此时徒极目，长洲孤月向谁明”。你看鹦鹉鹦鹉鹦鹉，是不是和崔灏，黄鹤黄鹤黄鹤的句式完全一样啊。这是干什么？这就是模仿，为什么要模仿，崇拜啊。就像现在一样，你的偶像穿了一件什么衣服，你也去跟着买一件同款的，这是一个道理。
能让大诗人李白都这么崇拜，当然说明这个诗好，好到什么程度呢？南宋大文学评论家严羽，在他的《沧浪诗话》里是这么说的，“唐人七言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一”。那大家想想，在诗人辈出的唐朝，能评上第一，这就不得了了。 那我就得跟大家一起分析分析了，这首诗究竟好在哪？
先看前四句，“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”。黄鹤楼这个名字，就是因为黄鹤而起的。而黄鹤的传说呢，有两个。一个是仙人子安；另外一个是三国名臣费祎费文伟，驾鹤登仙，这两位仙人的故事其实就是黄鹤楼的来历。那咱们想想现在能去旅游的话，只要是看人文景点，一定会自然而然地联想到景点的来历吧！比方说您去看姜女庙，那肯定会想到孟姜女哭长城，那如果看少林寺的话，当然会想到十三棍僧救唐王。
这是人之常情，崔颢也是一样啊，他登临黄鹤楼，马上就想起了神仙驾鹤的故事了。然后这四句诗等于就奔涌而出了，“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”。那黄鹤到底有没有啊？神仙到底有没有啊？就算有吧，他们也终究是一去不复返啦！这个地方，地上只剩危楼高耸，天上只有白云孤飞。抚今追昔，斯人不在。是耶非耶，亦真亦幻，这四句话，一气呵成，一种茫茫渺渺的苍凉感，就立刻扑面而来了。那可能正是因为这句话，太自然、太顺畅了，所以大家听到这儿，可能根本就没有意识到，黄鹤这一个词儿已经出现三次了。
要知道，这可是一首七言律诗啊，这样的重复本来是格律诗的大忌，而且平仄也完全不对，你看“黄鹤一去不复返”，几乎是全都是仄声了。但是呢，就是因为它气韵连贯，犹如行云流水，所以大家丝毫不觉得不妥。这是什么呢，这其实就是在《红楼梦》里头，林黛玉跟香菱讲诗的时候说的，“若是果有了奇句，连平仄虚实不对，都使得的”，就是不以辞害意，那这个讲的是神仙的事儿，讲的是天上的事儿。接下来呢，从思接千古要回到现实中来。
现实中，诗人在哪儿？他当时就在黄鹤楼上，登高临远，俯瞰滔滔江流、莽莽平川。那他看到什么景象？他看到的是一派明媚春光，就是所谓“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲”。你
看他先是极目远眺，在春日的暖阳照耀之下，对面汉阳平原上，春树是历历可数。那再往近处看，江心的鹦鹉洲上是一片芳草萋萋。这个景美不美？这个景太美了。长江江面的银，大树的碧绿，洲上芳草的无边翠，在往上看，还有长天的蓝，云彩的白，整个都笼罩在阳光带来的一片明亮之中啊！
这就是彩美，那再看这个音韵美不美？这个音韵也美呀。黄鹤、复返，这都是双声词啊，就是声母相同，那此地、江上都是叠韵词，就是韵母相同。再加上悠悠、历历、萋萋这样的叠音词，整首诗就显得特别的清朗，特别的铿锵。就是你不看彩，只听声音，也像是到了春天一样。
那从追忆写到现实，从渺渺茫茫写到历历在目，现在该收尾了，尾怎么收呢？“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”。诗人其实本来是白天登楼的，但是呢，因为景太美流连不去，所以不知不觉已经到了薄暮时分了。薄暮冥冥啊，江上笼罩着一层青烟，这时候应该是倦鸟归林了呀！
那倦鸟都知道归林，在外面飘荡的游子，是不是就会自然而然的生出思乡之情啊？这还是我们之前说过的那种感情，“江山信美，终非吾土”。其实啊，你通篇看下来，不用等到薄暮冥
冥，就在诗人俯视芳草萋萋的时候，他的乡愁其实已经油然而生了，为什么呢？因为《楚辞·招隐士》里是这么说的，“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”，那崔颢为什么要写芳草萋萋鹦鹉洲啊？因为当他看到芳草的时候，楚辞里头这句话，这种情感，已经在他心里生发出来。所以说乡愁是什么？乡愁就像一粒种子呀，他是始终种在心里的，看到萋萋芳草的时候，这颗种子已经萌动了，到了烟升江上的时候，这颗种子就越发破土而出了。
于是啊，一种渺渺茫茫，抓不住但是也赶不走的乡愁，就一下子把诗人给笼罩了。所以你看啊，整首诗下来，从茫茫渺渺开始，到中间的历历如画，再归于最后的渺渺茫茫，从天上，到人间，再到天上，一派自由自在，一派行云流水啊。真是翩若惊鸿，婉若游龙，绝对是神来之笔，盛唐气象。那说到这儿，我想讲一个我特别的感慨，什么事情啊，就是才子和江山的关系，才子是一定要饱览大好河山，这样才能吸收山水的灵秀之气，才能创作出动人的作品，这就是汤显祖在牡丹亭里的说的，“红烛迎人，俊得江山助”。
才子没有江山相助是不行的，但是呢，江山如果没有才子吟咏，也会花容失。你看中国所谓四大名楼啊，鹳雀楼、岳阳楼、滕王阁、黄鹤楼，如果没有那些著名的诗人，没有那些著名的才子，怎么会有如今的影响力？这就是刘禹锡，所谓的“山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵，斯是陋室，惟吾德馨”。（文稿整理：流星雨儿下）
（蒙曼：长安街读书会成员、中央民族大学副教授）
发布评论